Rastros da experiéncia religiosa em Machado de Assis
Traces of religious experience in Machado de Assis
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Resumo

O presente texto discute aspectos relacionados ao humano da literatura de Machado de
Assis e ao modo com qual este humano realiza suas experiéncias mais profundas,
portanto, religiosas. Estabelecemos para tanto uma ponte entre o romance "Dom
Casmurro", de 1899, e o de 1881, "Memorias Postumas de Bras Cubas".
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Abstract

The present text aims to discuss the human aspects present in Machado de Assis'
literature and the way humans perform their deepest experiences, therefore, the religious
ones. In order to achieve that, a connection was established between the novels "Dom
Casmurro" (Lord Taciturn), published in 1899, and "Memoérias Péstumas de Bras Cubas"
(The posthumous memoirs of Bras Cubas), which appeared in 1881.
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1. De Dom Casmurro as Memorias Postumas: itinerario da morte de Deus

“Quem, se eu gritasse, entre as legides de Anjos
me ouviria?”

Rilke

A trajetoria dos estudos sobre a literatura de Machado de Assis demonstra
claramente um afastamento das questdes que foram aqui desenvolvidas.
Esquivando-nos da distensdo que comumente se faz das criticas sociolégica e
biografica (estudos cristalizados por muito tempo como horizonte de
interpretacdo da obra machadiana), decidimos focar nosso olhar em torno da
imagem antropolégica construida pela estética machadiana e permanecer no
caminho que iniciamos em Fuga da promessa e nostalgia do divino (Conceicao,
2004). O que queremos dizer € que mesmo possuindo a maior fortuna critica
entre a constelacdo das obras de literatura brasileira, o legado machadiano,
como bem observou Alfredo Bosi em O enigma do olhar, carecia de um trabalho

que pudesse dar énfase as expressoes da religido, e € exatamente sobre este
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aspecto que tentamos nos debrucar. Tomamos esse horizonte como nossa
principal questao. Como entdo fariamos para que o problema da religido, até
entdo afastado da tradicdo interpretativa da literatura machadiana, fosse levado
a superficie do texto? Pretendiamos nos apropriar do texto machadiano
buscando o efeito que nossa interpretacdo poderia produzir quando confrontada
com o que pertence ao proprio texto: o seu excesso de sentido e sua maneira
particular de inscricao na realidade. Distanciando-nos, portanto, da fortuna
critica machadiana que fazia resplandecer sobre as obras do autor de Dom
Casmurro uma espécie de sentido verdadeiro do texto ou o que seria proprio
chamar de ontologia do texto machadiano, partimos da compreensao de que a
denotacao emergente dos textos literarios advém de elementos do proprio texto,
que por seu turno atuam como condicionantes do processo de operacdo de novos

sentidos.

Em Fuga da promessa e nostalgia do divino elegemos como foco de
analises a antropologia machadiana, que foi ordenada pela relacao ser humano
vs Deus. Deparamo-nos naquele momento com uma questdao particular
relacionada a personagem Bento Santiago, do romance Dom Casmurro, que era a

questao da promessa.

A existéncia da dimensao paratextual (cf. Genette, 1982) do capitulo A
promessa provocou um efeito potencializador da questao teologica no romance
Dom Casmurro, que era por sua vez o foco inicial da nossa pesquisa naquela
ocasiao. Revelava-se, circunscritamente a promessa, uma imagem de Deus, uma
imagem do ser humano capaz de abrir-se ao transcendente e uma crise
existencial deste mesmo ser humano em razao da forma com que foi posto em

relacao com esse Deus. Vejamos em que termos a promessa foi realizada:

Capitulo XI / A PROMESSA

Tao depressa vi desaparecer o agregado no corredor, deixei o
esconderijo, e corri a varanda do fundo. Nao quis saber de
lagrimas nem da causa que as fazia verter a minha mae. A causa
eram provavelmente os seus projetos eclesidsticos, e a ocasido
destes € a que vou dizer, por ser ja entdo historia velha; datava de
dezesseis anos.

Os projetos vinham do tempo em que fui concebido. Tendo-lhe
nascido morto o primeiro filho, minha mde pegou-se com Deus para
que o segundo vingasse, prometendo, se fosse vardo, meté-lo na
Igreja. Talvez esperasse uma menina. Nao disse nada a meu pai,
nem antes, nem depois de me dar a luz, contava fazé-lo quando
eu entrasse para a escola, mas enviuvou antes disso. Viuva,
sentiu o terror de separar-se de mim; mas era tdo devota, tdo
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temente a Deus, que buscou testemunhas da obrigagdo, confiando
a promessa a parentes e familiares. Unicamente, para que nos
separdssemos o mais tarde possivel, fez-me aprender em casa
primeiras letras, latim e doutrina, por aquele Padre Cabral, velho
amigo do tio Cosme, que ia ld jogar as noites.

Prazos largos sado faceis de subscrever; a imaginacdo os faz
infinitos. Minha mae esperou que os anos viessem vindo.
Entretanto ia-me afeicoando a idéia da Igreja; brincos de crianca,
livros devotos, imagens de santos, conversacoes de casa, tudo
convergia para o altar quando iamos a missa, dizia-me sempre
que era para aprender a ser padre, e que reparasse no padre, nao
tirasse os olhos do padre. Em casa, brincava de missa, — um tanto
as escondidas, porque minha mae dizia que missa nao era cousa
de brincadeira. Arranjavamos um altar, Capitu e eu. Ela servia de
sacristao, e alteravamos o ritual, no sentido de dividirmos a hostia
entre noés, a hostia era sempre um doce. No tempo em que
brincavamos assim, era muito comum ouvir a minha vizinha:
“Hoje ha missa?” Eu ja sabia o que isto queria dizer, respondia
afirmativamente, e ia pedir hostia por outro nome. Voltava com
ela, arranjavamos o altar, engrolavamos o latim e precipitavamos
as cerimoénias. Dominus, non sum dignus... Isto, que eu devia
dizer trés vezes, penso que s6 dizia uma, tal era a gulodice do
padre e do sacristdo. Nao bebiamos vinho nem agua; nao
tinhamos o primeiro, e a segunda viria tirar-nos o gosto do
sacrificio.

Ultimamente ndo me falavam ja do semindrio, a tal ponto que eu
supunha ser negocio findo. Quinze anos, ndo havendo vocacao,
podiam antes o seminario do mundo que o de S. José. Minha mae
ficava muita vez a olhar para mim, como alma perdida, ou pegava-
me na mao, a pretexto de nada, para aperta-la muito (Machado de
Assis, 1985a, p. 819-820, grifo nosso).

Com esta perspectiva tinhamos de dar razao a Roberto Calasso. Os Deuses
nasceram na literatura e de algum modo na literatura permaneceram. Mesmo
que nao seja tao evidente no primeiro plano, Deus €, ao lado de Capitu, Bentinho
e Dona Gléria, uma personagem forte do romance de 1899 e assim também o €

em tantos outros do legado machadiano.

Procuramos entender a promessa como questdo central do romance. Da
promessa até a malograda vida de Bentinho ao lado de Capitu, o romance passou
a ter como fator de significacdo, segundo nosso olhar, a forma como o Deus da
promessa se revelava para dona Gloéria, mae de Bentinho e autora da promessa,
e a maneira com que Bentinho, o prometido, se relacionava com Deus e Este com
ele. Como ele mesmo denuncia: “Minha mde era temente a Deus; sabes disto, das
suas prdticas religiosas, e da fé pura que as animava” (Machado de Assis, 1985a,
p. 889). E ainda: “A promessa, feita com fervor, aceita com misericordia, foi

guardada por ela, com alegria, no mais intimo do cora¢do. Penso que lhe senti o
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sabor da felicidade no leite que me deu a mamar” (Machado de Assis, 1985a, p.
889). Do ponto de vista teologico, nao pretendiamos perceber a revelacao de Deus
as personagens religiosas como um processo condicionado pela propria
antropologia emergente do romance, o que significa dizer que nao desejavamos
ver a forma com que o Deus da promessa se manifestava em razado da vontade do
ser humano. Mesmo que em alguns momentos o Deus da promessa figurasse no
romance com funcoes especificas na vida de Bentinho e de dona Gloria, ao
atender aos pedidos encaminhados aos céus, diriamos que Ele, antes de ser
morto com o fim da promessa, transparecia no texto machadiano como
mantenedor e organizador da vida das personagens e também como centro de
referéncia e de sentido nos momento de crise existencial. Havia nas personagens
machadianas certa esperanca na efetivacido da presenca de Deus diante das
questdes tragicas de suas vidas. Observemos a atitude de Dona Gloria ao ver
nascer morto o seu primeiro filho: “Tendo-lhe nascido morto o primeiro filho,
minha mde pegou-se com Deus para que o segundo vingasse, prometendo, se fosse
vardo, meté-lo na Igreja.” Percebamos a significacao do ato de apegar-se a Deus.
A experiéncia negativa de Dona Gloria reverte-se, sob a égide do mistério de
Deus, numa forma manifesta de esperanca e de consolacdao. As vidas das
personagens machadianas envolvidas na promessa, inegavelmente, estao ligadas

ao Deus cristao.

A consciéncia de ter sido prometido faz de Bentinho, o menino, um ser que
reconhece em Deus o ponto de chegada de suas experiéncias religiosas. Buscava
0os céus com muita intensidade quando menino. Os aspectos relacionais homem
vs Deus e Deus vs homem, em determinadas partes do romance Dom Casmurro
representam, do ponto de vista teolégico, a capacidade de Deus em revelar-se ao
ser humano. Do ponto de vista antropolégico, a relacdo homem wvs Deus
denuncia a dimensado do ser humano aberta as experiéncias com que o
ultrapassa. Trata-se, pois, do reconhecimento do aspecto finito do ser humano.
Bentinho € uma personagem machadiana que notadamente carrega consigo a
certeza de sua impoténcia diante das contradicoées de sua vida e por isso, em
muitos momentos, poéde reconhecer os céus como elemento representativo de
suas experiéncias religiosas. O capitulo XX de Dom Casmurro espelha

emblematicamente a dimensao experiencial da vida de Bentinho:
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Capitulo XX / MIL PADRE-NOSSOS
E
MIL AVE-MARIAS

Levantei os olhos ao céu, que comecava a embruscar-se, mas nao
foi para vé-lo coberto ou descoberto. Era ao outro céu que eu
erguia a minha alma; era ao meu refigio, ao meu amigo. E entéo
disse de mim para mim: “Prometo rezar mil padre-nossos e mil
ave-marias, se José Dias arranjar que eu ndo va para o
seminario”.

A soma era enorme. A razdo é que eu andava carregado de
promessas ndo cumpridas. A ultima foi de duzentos padre-nossos e
duzentas ave-marias, se ndo chovesse em certa tarde de passeio a
Santa Teresa. Ndo choveu, mas eu ndo rezei as oracoes. Desde
pequenino acostumara-me a pedir ao céu os seus favores, mediante
oracgées que diria, se eles viessem. Disse as primeiras, as outras
foram adiadas, e a medida que se amontoavam iam sendo
esquecidas. Assim cheguei aos numeros vinte, trinta, cinqlienta.
Entrei nas centenas e agora no milhar. Era um modo de peitar a
vontade divina pela quantia das oracodes; além disso, cada
promessa nova era feita e jurada no sentido de pagar a divida
antiga. Mas vao la matar a preguica de uma alma que a trazia do
berco e nao a sentia atenuada pela vida! O céu fazia-me o favor, eu
adiava a paga. Afinal perdi-me nas contas.

“Mil, mil”, repeti comigo.

Realmente, a matéria do beneficio era agora imensa, ndo menos
que a salvacdo ou o naufragio da minha existéncia inteira. Mil,
mil, mil. Era preciso uma soma que pagasse os atrasados todos.
Deus podia muito bem, irritado com os esquecimentos, negar-se a
ouvir-me sem muito dinheiro... Homem grave, € possivel que estas
agitacoes de menino te enfadem, se € que nao as achas ridiculas.
Sublimes nao eram. Cogitei muito no modo de resgatar a divida
espiritual. Nao achava outra espécie em que, mediante a intencao,
tudo se cumprisse, fechando a escrituracdo da minha consciéncia
moral sem deficit. Mandar dizer cem missas, ou subir de joelhos a
ladeira da Gléria para ouvir uma, ir a Terra Santa, tudo o que as
velhas escravas me contavam de promessas célebres, tudo me
acudia sem se fixar de vez no espirito. Era muito duro subir uma
ladeira de joelhos; devia feri-los por forca. A Terra Santa ficava
muito longe. As missas eram numerosas, podiam empenhar-me
outra vez a alma... (Machado de Assis, 1985a, p. 830-38, grifo
Nnosso).

Um fato marcante neste trecho de Dom Casmurro € a imagem de um céu
possivelmente mudo em razdo de uma inicial auséncia do sentido de Deus na
vida de Bentinho: “Era ao outro céu que eu erguia a minha alma; era ao meu
refugio, ao meu amigo.” Raimundo Faoro (1988, p. 400), diante do mesmo trecho,
sugere que a imagem do céu contida neste fragmento representa a dissolucao do
amparo dos simplices, servindo para mascarar a consciéncia, desviar os

remorsos e barganhar, de ma fé, favores e esperancas. Dissemos em Fuga da
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promessa e nostalgia do divino (Cf. Conceicao, 2004, p. 93) que as situacdes de
natureza existencial da vida de Bentinho, até mesmo as minoritarias, eram
resolvidas por meio dos pedidos aos céus e sempre tributarias da promessa feita
por sua mae. Queriamos com isto dizer que se pdde perceber, descritivamente,
em Dom Casmurro, uma imagem de Deus semelhante a de um Deus controlador
e mantenedor da vida. O mundo que chamamos ha pouco de mundo sem Deus é
exatamente o mundo que se abre diante da vida de Bentinho quando este o
imaginou livre da promessa realizada por sua mae. A imagem do Deus da
promessa passou a sofrer um processo de fenecimento. Ela foi se apagando no
momento em que Bentinho percebeu que os novos imperativos de sua vida eram
a liberdade, a autonomia e o amor por Capitu; tais imperativos substituiam o

lugar do Seminario Sao José, ou seja, substituiam a promessa.

Seguindo por este caminho, pudemos perceber que a precariedade que se
abria diante da vida de Bentinho revelava também a presenca de um ser humano
individualizado dentro do romance Dom Casmurro. Para Faoro (1988, p. 392),
esta constatacdo deve ser interpretada como a dissolucdo da imagem do homem
religioso e do cristao catolico por terem perdido de alguma forma as raizes que os
alimentavam e que, em algum momento, lhes insuflaram o sentimento da
divindade. A imagem desta antropologia machadiana pode ser vista como a do
ser humano que desejou ver sua vida fora dos dominios da Igreja, autonoma e
que se bastava em si mesma. Poderiamos falar numa perda do sentido de Deus.
Em diversos momentos essa imagem da antropologia machadiana emerge de sua
estética como no seguinte trecho do romance Helena. O fragmento € relacionado
a personagem Dr. Camargo: “Quanto aos sentimentos religiosos, a aferi-los pelas
acoes, ninguém os possuia mais puros. Era pontual no cumprimento dos deveres
de bom catélico. Mas s6 pontual; interiormente, era incrédulo.” (Machado de

Assis, 1985c, p. 275)

O ocaso do sentido de Deus para as personagens da estética machadiana
parece-nos ser um dos elementos que compodem circularmente a sua poética. A
insisténcia de determinados temas em figurar no legado machadiano pode ser
entendida, sem maior esforco, como o que nomeamos de circularidade temdtica
da escrita em certa ocasido. Como sugere Faoro (1988, p. 398), o fenecimento de
Deus pode ser visto através da muda constelacdo de estrelas em que se tornou o
céu que era antes povoado pelo Deus de Abrado. Contudo, devemos ressalvar

mais uma vez que, antes da crise do sentido de Deus figurar na estética

PILURA, Revista de Estudos de Religiao, ISSN 2179-0019, vol. 3, n° 2, 2012, p. 4-31



D. R. da Conceigao - Rastros da experiéncia religiosa em Machado de Assis 10

machadiana, € possivel observar a significacdao que Ele constituia para a vida das
personagens. Em Helena, romance de 1876, percebe-se a notavel presenca do
padre Melchior, uma espécie porta-voz moral de Deus. A guisa de digressao, vale
dizer que as obras machadianas estido povoadas por padres, protonotarios,
conegos etc. O padre Melchior, um dos testamenteiros do Conselheiro Vale, com
um discurso moralizador, o que nos remete as amarras instrumentalizadoras da
vida que a fé crista institucionalizada sempre trouxe consigo, profere um

interessante e duro discurso a Estacio:

Capitulo XXIII
— Es forte? perguntou o padre.
— Sou.
— Crés em Deus?

Estacio estremeceu e olhou para o ancido, sem responder.
Melchior insistiu:

— Crés?
— Essa pergunta...

— E menos ociosa do que parece. Nao basta supor que se cré;
nem basta crer a ligeira, como na existéncia de uma regido
obscura da Asia, onde nunca se pretende por os pés. O Deus de
que falo, ndo é s6 essa sublime necessidade do espirito, que
apenas contenta alguns filésofos; falo-te do Deus criador e
remunerador, do Deus que lé no fundo de nossas consciéncias, que
nos deu a vida, que nos hd de dar a morte e, além da morte, o
prémio ou o castigo. Crés?

— Creilo.

— Pois bem, tu transgrediste a lei divina, como a lei humana, sem
o saber. Teu coracdo € um grande inconsciente; agita-se,
murmura, rebela-se, vaga a feicao de um instinto mal-expresso e
mal compreendido. O mal persegue-te, tenta-te, envolve-te em
seus liames dourados e ocultos; tu nao o sentes, nao o vés; teras
horror de ti mesmo, quando deres com ele de rosto. Deus que te
1€, sabe perfeitamente que entre o teu coracdo e tua consciéncia
ha um véu espesso que os separa, que impede esse acordo
gerador do delito.

— Mas que é, padre-mestre?

Melchior inclinou-se e encarou o moc¢o. Os olhos, fitos nele, eram
como um espelho polido e frio, destinado a reproduzir a imagem
do que lhe ia dizer.

— Estacio, disse Melchior pausadamente, tu amas tua irma.
(Machado de Assis, 1985c, p. 363-364)
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A nitida imagem que o padre Melchior apresenta de Deus é a imagem do
Deus mantenedor, organizador da vida e que pune; trata-se do Deus que da, mas

que também cobra:

O Deus de que falo, ndo é s6 essa sublime necessidade do
espirito, que apenas contenta alguns filosofos; falo-te do Deus
criador e remunerador, do Deus que 1€ no fundo de nossas
consciéncias, que nos deu a vida, que nos ha de dar a morte e,
além da morte, o prémio ou o castigo (Machado de Assis, 1985, p.
363-364).

Faoro (1988, p. 399) entendeu, a partir desse mesmo fragmento, que o
crer e o viver devem ser mantidos como um importante consércio ou como duas
dimensodes inseparaveis. O ser humano que as separar certamente estara diante
da agudeza de uma vida que se move por intermédio das experiéncias que beiram
os limites de um mundo auténomo. O Deus para o qual se dirige a conjuncao
entre o crer e o viver € um Deus pessoal, imprescindivel a condicao humana e
que oferta a garantia de um prémio ou de um castigo, como afirma o padre
Melchior. Entendemos também que néo se deve somente olhar para as possiveis
acoes objetivas de Deus em relacao a vida do ser humano machadiano, mas
também para o sentido que ele assume. Este sentido € facilmente identificavel
pela sua incondicionalidade. Deus se apresenta como simbolo mesmo de
resposta ao ser humano quando a prépria condicdo humana encontra-se em seu
tragico limite. Do ponto de vista da experiéncia religiosa poderiamos dizer que,
em alguns momentos, o Deus que se revela na estética machadiana assume o

sentido de realidade ultima.

Mesmo com este quadro criado em torno das imagens de Deus e de sua
relacao com o ser humano que emerge da literatura machadiana, o nosso foco foi
presidido pelo surgimento de uma imagem gris de Deus, que no caso de Dom
Casmurro foi também acompanhada de um processo de desordenamento do
mundo da personagem Bentinho. A perda do sentido de Deus pode ser
constatada ainda nos chamados romances da primeira fase quando as questdes
relativas a existéncia do ser humano e Deus aparecem. Um importante exemplo
pode ser visto no romance laid Garcia, de 1878. Raimundo Faoro vé semelhancas
entre a angustia de Estacio do romance Helena e a que é encontrada na jovem
laia, pois diante de seu abismo existencial nao consegue encontrar amparo nem
mesmo nos céus. Mergulhada, possivelmente, na inquietude que o amor provoca,

laia percebe-se desamparada por ter sobre si uma questao existencial em aberto:
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Capitulo XIII

A tranquilidade era aparente. Nessa noite, recolhida aos
aposentos, a moca deu largas a dous sentimentos opostos. Entrou
ali prostrada. — Que estou fazendo? Disse ela apertando a cabeca
entre os punhos. Abriu a veneziana da janela e interrogou o céu.
O céu ndo lhe respondeu nada; esse imenso taciturno tem olhos
para ver, mas ndo tem ouvidos para ouvir. A noite era clara e
serena; os milhdes de estrelas que cintilavam pareciam rir dos
milhdes de angustias da Terra. Duas delas despegaram-se e
mergulharam na escuriddo, como os figos verdes do Apocalipse.
laia teve a supersticao de crer que também ela mergulharia ali
dentro e cedo. Entdo, fechou os olhos ao grande mudo, e alcou o
pensamento ao grande misericordioso, ao Céu que se nao vé, mas
de que ha uma parcela ou um raio no coracdo dos simplices. Esse
ouviu-a e confortou-a; ali achou ela apoio e fortaleza. Uma voz
parecia dizer-lhe: — Prossegue a tua obra; sacrifica-te; salva a paz
doméstica. Restaurada a alma, ergueu-se do primeiro abatimento.
Quando abriu de novo os olhos, nao foi para interrogar, mas para
afirmar, — para dizer a noite que naquele corpo franzino e tenro
havia uma alma capaz de encravar a roda do destino.

Tarde conciliou o sono. Ja dia claro, sonhou que ia calcando a
beira de um abismo, e que uma figura de mulher lhe lancava as
maos a cinta e a levantava ao ar como uma pluma. Palida, com o
olhar desvairado, a boca ironica, essa mulher sorria, de um
sorriso triunfante e mau; murmurava algumas frases truncadas
que ela nao entendia. Iaia bradou-lhe em alta voz: — Dize-me que
ndo me amas e eu te amarei como te amaval Mas a mulher
sacudindo a cabeca com um gesto tragico, e colando-lhe os labios
nos labios, soprou ali um beijo convulso e frio como a morte. laia
sentiu-se desfalecer e rolou ao abismo [...] (Machado de Assis,
1985d, p. 473, grifo nosso).

Poderiamos nos perguntar o que verdadeiramente pode ser encontrado no
coracdao dos simplices mesmo que em pequena parcela ou apenas como um
pequeno raio. O que € ou quem € esse que a ouviu, a confortou e a apoiou,
mesmo sabendo laia que o céu teria olhos para vé-la, mas nada poderia lhe
responder, pois “ndo tem ouvidos para ouvir” (Machado de Assis, 1985d, p. 473).
O desaparecimento da imagem de Deus, bem como o sentido religioso que
deveria rodear as metaforas que servem de sinalizacdo de sua presenca, ficam
cada vez mais acentuadamente vazios e desprovidos de significacdo para o ser

humano da estética machadiana.

A morte de Deus em Dom Casmurro fez o ser humano machadiano
assumir-se diante da vida de forma intransitiva. Sem o além e sem as garantias
do céu, o que tem de ser afirmado € a possibilidade de uma vida imanente.
Paralelamente ao mundo regido por Deus no romance Dom Casmurro existe outro

movido pela pulsdo erdtica do ser humano da estética machadiana. Nao
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queremos dizer que um mundo regido por Deus ou pelo Deus da causalidade
como Aquele que é revelado em Dom Casmurro exclui a dimensao erética da vida
humana, contudo o que se quer afirmar é que a quebra da promessa
potencializou nosso olhar em torno de tal questao. Como afirma Faoro (1988, p.
393) “as cinzas de um incéndio extinto estdo em toda parte, em todas as
consciéncias [...]” e, portanto, ndo ha mais Deus no espaco literario machadiano.
Portanto, emerge da estética machadiana um novo eixo em torno do qual passa a
girar o ser humano. E a sinfonia ditirambica da vida que passa a ordenar as
acoes do ser humano do mundo machadiano. E por causa da promessa de amor

a Capitu que Bentinho decidiu abandonar a promessa de sua mae.

Mesmo mergulhado em suas consternacoes, Bento Santiago foi capaz de
reconhecer que o amor que sentia por Capitu era de fato uma ferida aberta e que
ainda latejava dentro dele o acorde de Eros. Diante do que expomos
anteriormente, Capitu poderia ser considerada de fato aquilo que tomava
incondicionalmente Bento Santiago: “Capitu era tudo e mais que tudo; nao vivia
nem trabalhava que nao fosse pensando nela [...]” (Machado de Assis, 1985a, p.
919). A experiéncia mais radical da transcendéncia, como bem assinala Leonardo
Boff, é a experiéncia do enamoramento ou do amor, por tocar incondicionalmente
a profundidade de n6s mesmos. Para Leonardo Boff (2000, p.42) a experiéncia do
enamoramento é uma experiéncia de éxtase, extatica, fora da realidade, portanto,

religiosa.l

Capitulo XII / NA VARANDA

Naquele instante, a eterna Verdade nao valeria mais que ele, nem
a eterna Bondade, nem as demais Virtudes eternas. Eu amava
Capitu! Capitu amava-me! E as minhas pernas andavam,
desandavam, estacavam, trémulas e crentes de abarcar o mundo.
Esse primeiro palpitar da seiva, essa revelacao da consciéncia a si
propria, nunca mais me esqueceu, nem achei que lhe fosse
comparavel qualquer outra sensacdo da mesma espécie (Machado
de Assis, 1985a, p. 821).

2. Transcendendo nos limites da imanéncia: aspectos das Memorias

Postumas de Bras Cubas

A dimensao religiosa que procuramos a partir de Memodrias Péstumas de
Brds Cubas podera ser encontrada sob o prisma das relacoes estabelecidas no

horizonte da vida e através da capacidade de acao e reagcdo que a nova imagem
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antropolégica da estética machadiana possui quando ¢é defrontada
profundamente com senso de finitude. Dai a importancia de se descobrir um
significado maior para existéncia que pudesse imprimir sobre ela o tom
intransitivo peculiar aos processos de intensificacao da vida e ao mesmo tempo
resguarda-la do polo metafisico e negativo da eternidade. Podemos concluir até
aqui que a intensificacdo da vida ndo deve ser equivalente, no espaco literario
machadiano, ao desejo de eternidade. Se o ser humano for de fato o espelho no
qual se torna nitida a teia de relacdo construida entre o finito e o infinito,
certamente, a polaridade do infinito, do ponto de vista da nova imagem do
humano machadiano, sera representada pela intransitividade da vida. O ser
humano machadiano aceita o risco de transcender a tragédia que se poe diante
da vida humana e ao sentimento de vacuidade e, por isso, se lanca para além
deles nos limites da propria vida. O protagonista das memorias péstumas se poe
a perguntar o “Que hd entre a vida e a morte?” “Uma curta ponte” (Machado de
Assis, 1985b, p. 620) é a resposta que encontra. E preciso, portanto, lancar-se a
travessia dessa ponte. Como assinala Moltmann (1998, p. 34), sem correr os
riscos dessa travessia nao ha como estabelecer nenhuma forma de experiéncia.
Paradoxalmente, dentro das memorias poéstumas, o centro hermenéutico se
constitui a partir da afirmacdo da incondicionalidade da vida: “Animo, Bras
Cubas, nao me sejas palerma [...] trata de saborear a vida; e fica sabendo que a
pior filosofia € a do choramingas que se deita & margem do rio para o fim de
lastimar o curso incessante das aguas” (Machado de Assis, 1985b, p. 626). S6 ha
um mal para quem se compraz com a festa da vida; “Porquanto, verdadeiramente
ha s6 uma desgraca: é ndo nascer’” (Machado de Assis, 1985b, p. 614-615). A
descoberta da intransitividade da vida significa também, para o ser humano
machadiano, em nossa compreensao, a descoberta da dimensao religiosa nas
experiéncias de vida. Ao tomar a vida como forma ultima de realizacdo de sua
expressao vital, o ser humano machadiano inaugura uma dimenséao
incondicional, porque é a partir desses impulsos que se consegue superar a
finitude e alocar o senso de infinitude nos limites da propria vida. A
intransitividade da vida torna-se, em certa medida, o horizonte para o qual se
dirige o ser humano da estética machadiana. A justificativa para a morte de Bras
Cubas nasceu exatamente de um impulso que pretendia aliviar o absurdo da

vida.
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O reconhecimento da ameaca do nao-ser € uma prova de que o ser
humano machadiano se lanca a auto-afirmacado da vida que acontece na
imanéncia.?2 Para Bras Cubas, a vida ndo deve se estender a eternidade. A
questdao da morte dentro das memorias postumas deve ser tomada como uma
dimensao que impede a continuidade de tudo que venha a ser uma forma de
intensificacdo da vida e ndo como uma via para o salto a eternidade. A idéia das
memorias pode ser vista como um recurso criado pelo narrador defunto para
driblar o tempo, que segundo Bras Cubas €é o ministro da morte. A recordacao &
uma maneira propria de retornar ao mesmo ou a experiéncia vivida e por isso a
vida deve ser compreendida a partir de todo esforco que ofereca a ela a maior
intensidade possivel, pois a adverténcia de Cubas € categorica: “ninguém se fie —
apenas — da felicidade presente” (Machado de Assis, 1985b, p. 518). “Reagi a
mocidade, era preciso viver. Meti no Bau o problema da vida e da morte [...]”
(Machado de Assis, 1985b, p. 547). O tom da intensidade das experiéncias de
Bras Cubas € construido através de uma paixao pela vida a partir da qual ela se
torna intransitiva. A vida, nas memorias postumas, ganha um significado maior
do que a promessa da eternidade. A eternidade € para Cubas a representacao do
nada e o lugar para onde o punhado de pd, que é o destino do ser humano, sera
espalhado pela morte (Machado de Assis, 1985b, p. 518). De acordo com
Moltmann, é através dessa incondicional manifestacdo de auto-afirmacao que o
ser humano pode dissipar toda e qualquer instrumentalizacdo moral da vida e
dele mesmo em favor de uma livre intensificacao vida.3 Portanto, entendemos que
a vitalidade é o principal instrumento da sinfonia ditirambica que Bras Cubas

compos.

No capitulo O Delirio, Bras Cubas, antes mesmo de sentir o halito da
morte, narra a viagem que fez através dos tempos. Sentiu-se transformado na
Suma Teolégica de S. Tomas, impressa num s6 volume. A teologia tomista
tornou-se um alvo do humor machadiano. Bras Cubas dizia que a transformacao
em Suma Teolégica deu ao seu “corpo a mais completa imobilidade” (Machado de
Assis, 1985b, p. 520). Levado ao Eden por um hipop6tamo, Bras Cubas viu

surgir diante de si o vulto de uma mulher que se apresentou da seguinte forma:

— Chamam-me Natureza ou Pandora; sou tua méae e tua inimiga.

[..]

— Nao te assustes, disse ela, minha inimizade nao mata; é
sobretudo pela vida que se afirma (Machado de Assis, 1985b, p.
521, grifo nosso).
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No dialogo que segue, Bras Cubas demonstra certa preocupacdo com a
sua existéncia ao perguntar a Pandora se ainda vive: “- Vivo? perguntei eu [...]
como para certificar-me da existéncia” [...] “— Sim, verme, tu vives”, respondeu
Pandora. A estupefacdo de Bras Cubas diante da possibilidade do nao-ser
assume maiores propor¢oes quando Pandora anuncia que a vida que lhe é
cobrada naquele momento nado passa da devolucao de algo que a ele foi
emprestado: “tu estas prestes de devolver-me o que te emprestei” (Machado de

Assis, 1985b, p. 521-522).

Pandora ou Natureza parece de fato conhecer toda a existéncia de Bras
Cubas ao chama-lo de grande lascivo. Certamente, ela relaciona a lascivia de
Bras Cubas a sua paixdo pela vida, ao intenso amor dispensado a Marcela e
depois a Virgilia: “[...] Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada”

(Machado de Assis, 1985b, p. 522).

A absurdidade que a possibilidade do néo-ser apresenta aciona o nosso
senso de auto-afirmacado da vida. A vitalidade emerge diante da iminéncia da
morte como incondicional manifestacdo de amor, plenificacdo e conservacao da
vida. Podemos nitidamente perceber que a subita reacao de Bras Cubas, ao ouvir
de Pandora que o momento seguinte de sua existéncia seria o nada, se

movimenta sobre essa coragem de se auto-afirmar.

Quando esta palavra ecoou - “espera-te a voluptuosidade do nada”
-, como um trovao, naquele imenso vale, afigurou-se-me que era o
ultimo som que chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir a
decomposicao subita de mim mesmo. Entdo, encarei-a com olhos
suplices, e pedi mais alguns anos. (Machado de Assis, 1985b, p.
522, grifo nosso).

Observamos que nao € a eternidade, tal como pensada por muitas
teologias cristas, que € posta em questdo, mas sim os anos a mais que pede a
Pandora. Essa atitude de Bras Cubas revela nitidamente a consciéncia de que a
vacuidade é uma expressdao da ameaca do nao-ser e que o resultado da equacao
apresentada nao pode ser outro termo sendo um prolongamento, mesmo que
diminuto, da vida que acontece.* Certamente, nos instantes a mais que pede
para viver, Bras Cubas poderia uma vez mais presentificar as experiéncias de

maior expressao vital, como por exemplo, a do amor eros. O argumento de
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Pandora tenta convencer Bras Cubas de que a vida sempre resulta num vazio.

Sendo assim, o que mais poderia querer o grande lascivo?

Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais alguns instantes
de vida? Para devorar e seres devorado depois? Nao estas farto do
espetaculo e da luta? Conheces de sobejo tudo o que eu te deparei
menos torpe ou menos aflitivo: o alvor do dia, a melancolia da
tarde, a quietacado da noite, os aspectos da Terra, o sono, enfim, o
maior beneficio das minhas maos. Que mais queres tu, sublime
idiota? (Machado de Assis, 1985b, p. 522, grifo nosso).

Se a vitalidade (o amor a vida) é a categoria a partir da qual poderemos
interpretar aquilo que toma Bras Cubas incondicionalmente, a resposta do
grande lascivo a pergunta derradeira de Pandora (Que mais queres tu, sublime
idiota?) nao poderia ser outra sendo: “Viver somente, nao te peco mais nada.
Quem me pOs no coracdo este amor da vida [...]” (Machado de Assis, 1985b, p.

522, grifo nosso).

Paul Tillich tem muita razao ao afirmar que diante da autoconsciéncia
estdo unidas a ansiedade da transitoriedade e a coragem de um presente auto-
afirmado. A experiéncia de Bras Cubas, cremos, € um emblematico exemplo da
conjuncao dessas duas dimensodes.5 A experiéncia radical do ter-que-morrer € o
que impulsiona fortemente Bras Cubas para o enfretamento da magnitude da
vida. Por mais insensivel e despercebido que seja, o ser humano dificilmente
deixara, de algum modo e ou em algum momento de sua vida, de sentir a
indefinivel presenca ou auséncia de algo que o transcende ou que o abarca. Esta
imagem totalizante do ser humano certamente foi contemplada pela estética
machadiana. Resta-nos saber de fato se esta forca estética presente na literatura
de Machado de Assis possui uma singularidade. A exigéncia que deve ser
cumprida diante da literatura machadiana é a de saber se as operacoes
hermenéuticas que empregamos, em alguma medida, confrontam ou mesmo
confirmam determinadas interpretacoes teologicas sobre o ser humano. Temos
dito que enquanto hermenéutica, a teologia apresentaria, portanto, uma
profunda afinidade com o discurso literario, pois tanto a teologia, sob esta nova
otica, quanto a literatura constroem — a partir da capacidade que elas possuem
em lidar e de identificar as regides simbolicas na realidade — formas de
conhecimento do ser humano e do mundo, que por sua vez fazem apelo as
operacoes de natureza hermenéutica para a revelacao do excesso de sentido que

caracteriza a maneira pela qual eles sao representados por elas.
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No interior da cultura ocidental, perceberemos que a historia do
pensamento, a teologia e as manifestacoes artisticas sempre rodearam, cada uma
a sua maneira o problema da finitude, e a identificaram como uma questao que
nao se resolve facilmente no horizonte do ser humano. Sécrates, membro
perpétuo da cultura grega, aqueceu o problema da finitude, sobretudo, no Fédon,
com as tematizacdes em torno da imortalidade da alma.é No interior da cultura
judaica, € marcante a tematizacao do problema da finitude, até mesmo porque
grande parte da nossa experiéncia religiosa crista foi construida a partir dele. A
emblematica presenca de Jesus Cristo e as construcoes soterioloégicas que se
edificaram em torno dele (sobretudo o dogma da ressurreicdo) sdao auténticos
testemunhos de que a vida sempre fora confrontada com uma espécie de
sentimento tragico. Gregos, Judeus e nos, homens e mulheres forjados pela
bricolagem que marca o encontro dessas culturas, passamos a reconhecer mais
fortemente tal sentimento tragico da vida quando a morte, que foi possivel para o
homem que também era Deus (Jesus), passou a ser descoberta como uma
realidade plausivel.” Nao seria de se espantar se pensassemos que Aquiles,
personagens da mais alta mitologia, preferiu a morte gloriosa a uma vida
ingléria. O problema que pode ser levantado reside no fato de termos privilegiado
0s processos que supostamente nos levariam a neutralizar o senso de finitude.
Em outras palavras, dentro da nossa tradicdo religiosa (paulina) e filosofica
(socratica) sempre fomos impulsionados a pensar que a descoberta da finitude
deveria ser ofuscada pela descoberta da imortalidade.® Como bem afirma Miguel
de Unamuno, essa descoberta, a da imortalidade®, preparada pelos processos
religiosos foi especificamente crista (cf. Unamuno, 1996, p. 61). Para Unamuno
(1996, p. 60), a descoberta da morte € o que nos revela Deus. Paul Tillich
também aposta que o sentido de Deus, resguardando as particularidades que
essa categoria assume dentro de seu pensamento, nasce da resposta a pergunta
que esta implicita na finitude do homem. E claro que o instinto de sobrevivéncia
também esta presente e que também ele é confrontado com o nosso senso de
finitude. Unamuno procura compreender que a morte nao pode ser tomada como
certeza absoluta, total, completa e como irrevogavel aniquilacdo da consciéncia
pessoal, pois se assim fosse a vida tornar-se-ia impossivel. Unamuno desconfia
de que a dimensao que se opde a morte enquanto aniquilacdo absoluta da
consciéncia € sempre possivel, porque “num esconderijo, o mais recondito do

espirito, talvez sem o saber, o mesmo que cré esta convencido de que, com a
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morte, acaba sempre sua consciéncia pessoal, sua memoria, nesse esconderijo
resta-lhe uma sombra, uma vaga sombra de sombra de incerteza, e enquanto ele
se diz: ‘Eial Vamos viver esta vida passageira, que nao ha outral’, o siléncio
daquele esconderijo lhe diz: ‘Quem sabe...!I” Talvez creia ndo o ouvir, mas ouve”
(cf. Unamuno, 1996, p. 115). A incerteza ou certeza do “se houver’” outra vida
esta perenemente presente no intimo do ser humano e por isso torna-se
incompreensivel para Unamuno a afirmacao daqueles que dizem jamais terem

sido atormentados pela perspectiva do além da morte.10

Nesse arco histérico que vai do pensamento grego as construcoes
teologicas mais atuais parece-nos haver uma insisténcia de contornar uma
questao radical que nao é propriamente a questao da finitude.!! Se a finitude é
de fato um dos termos principais da equacédo que se aloca no horizonte da vida,
certamente ela requerera, por ser equacio, um outro termo. A chamada vida sem
ambiguidades € a vida sem contradi¢oes. Para Paul Tillich (1987, p. 466), a vida
sem ambiguidade é a vida que se realiza quando se descobre o rumo ao qual ela
se auto-transcende. A vida sem ambiguidade foi, segundo Tillich, muito bem
expressada por meio de um processo de estruturacao simbélica, ja que € a partir
da religido que o ser humano recebe a resposta para o seu absurdo, para o que
esta ausente ou mesmo para o que o toma incondicionalmente. O simbolismo
religioso produziu trés simbolos principais para expressar a vida sem
ambiguidades: Espirito de Deus, Reino de Deus e Vida Eterna (cf. Tillich, 1987, p.
467). Como bem afirma Paul Tillich (1987, p. 468), o material simbédlico do
simbolismo da Vida Eterna € retirado da estrutura categorial da finitude e
carrega consigo a presenca dos outros dois simbolismos. E claro que o dominio
de compreensao e do sentido que tais simbolos sdo portadores € o dominio da
teologia crista ou nascem do advento Jesus Cristo, pois o simbolismo da Vida
Eterna, por exemplo, deve assumir a direcado da conquista das ambiguidades da
vida para além da historia. Uma tarefa hermenéutica se esconde no espaco de
interpretacao dessa estrutura simbolica. Se couber, portanto, a teologia a tarefa
de tematizar aspectos da vida como a finitude, bem como a de interpretar as
construcoes simbodlicas que a religido € capaz de construir como forma de dar
vida as respostas nascidas das ambiguidades, como chama Paul Tillich, cabe-nos
entdo perguntar, em nosso caso, qual é a funcao da literatura machadiana ao

exercer o mesmo esforco imposto tanto pela teologia quanto pela filosofia, ao
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problematizar as mesmas questoes e ao apresentar as respostas exigidas pelos

dilemas humanos travados em sua dimensdo propriamente estética.!2

Temos sempre afirmado e aqui afirmaremos uma vez mais que literatura e
teologia sao formas auténomas de decodificacao dos simbolos universais de onde
emergem os aspectos essenciais da vida do ser humano. Quando a literatura é
percebida para além da mimesis e da pura representacao do real ndo ha, no
confronto com a teologia, uma relacao de subordinacdo. Quando se descortinou
em Bras Cubas a realizacdo de uma vida intransitiva e impulsionada pelo senso
de auto-afirmacdo emergente no ser humano machadiano, descortinou-se
também, segundo nossos pressupostos interpretativos, uma singularidade que
acompanha esse ser humano. Estando o ser humano machadiano confrontado
com questdo da finitude, ndo ha em sua forma de resolver essa questdo uma

obediéncia a matriz soteriolégica que permeia nossa tradicao religiosa e teologica.

O cristianismo € bom para as mulheres e os mendigos, e as outras
religibes ndo valem mais do que essa: orcam todas pela mesma
vulgaridade ou fraqueza [...] Veras — Bras Cubas — o que ¢é a
religido humanistica [...] € a reconstituicdo da substancia, nédo o
seu aniquilamento (Machado de Assis, 1985b, p. 522).

O que estamos afirmando é que uma teologia aos moldes da de Paul
Tillich, por exemplo, permanece ainda com uma divida com a matriz soteriolégica
construida pela tradicao crista.!3 Dissipar a possibilidade da eternidade e o apego
radical a vida que acontece transformariam as memorias postumas, em nossa
otica, numa grande ode a vida sem que ela e a plena superacao da finitude
dependessem de uma dimenséao utépica além da histéria. O amor incondicional a
vida expresso em “Viver somente, ndo te peco mais nada [...]” (Machado de Assis,
1985b, p. 522) ou em “Viver ndo € a mesma coisa de morrer [...]” (Machado de
Assis, 1985b, p. 536) e o amor vivido com Marcela (“Gastei trinta dias para ir do
Rossio Grande ao coracao de Marcela, nao ja cavalgando o corcel do cego desejo
[...]” e depois a descoberta da paixao por Virgilia (“Vejam: o meu delirio comecou
na presenca de Virgilia; Virgilia foi o meu grao pecado da juventude” |...] “Virgilia
era o presente; eu queria refugiar-me nele |[...]” “Virgilia era o travesseiro do meu
espirito [...]”) formam o epicentro das memorias. Observemos apenas como
contraponto que a vida sem ambiguidades, como postula Paul Tillich, deve ter
como horizonte o simbolismo religioso que € construido dentro da matriz religiosa

crista e a ele de certa forma deve se subordinar. As particularidades da estética
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machadiana serdo mais acentuadamente percebidas quando observarmos que a
questdo mais importante do dialogo da teologia ou da filosofia com a vida néao
esta propriamente na identificacdo das questdoes mais radicais como a finitude,
mas sim na resposta que ela — a literatura — apresenta para os dilemas que ja se
tornaram consenso. Ndo é a exposicdo da questdo radical da finitude a
singularidade da estética machadiana, mas sim a possibilidade de o ser humano
construido artisticamente vislumbrar que a vida pode se despedir das exigéncias
soteriologicas e mergulhar num processo de auto-afirmacao do presente: “Teria
de escrever um diario e ndo umas memorias, nas quais s6 entra a substancia da
vida” (Machado de Assis, 1985b, p. 544). Por mais que o simbolismo da Vida
Eterna aponte, a partir de seu campo de sentido, algo maior do que uma vida
perfeita além da historia, cremos haver na antropologia machadiana uma dura
critica a eternidade como efetivacdo objetiva de uma vida sem riscos, pois a
eternidade seria uma espécie de consolacdo suprema ou mesmo de
instrumentalizacao por subordinar a vida de forma repressiva a um processo de
salvacdo. A antropologia que permite experimentar a dimensao incondicional a
partir da vida sem ultrapassar os limites da imanéncia nao deve ser inteiramente
comparada ao que se convencionou chamar de homo religiosus; propomos antes

que se deva chama-la de homo vitalis.

3. As expressoes da incondicionalidade no homo vitalis

“Viver realmente, € viver sem objetivos.”

Cioran

“Viver somente, nao te peco mais nada.

Quem me pos no coracao este amor da vida [...]”

Brds Cubas

O homo vitalis, denominacdo que atribuo ao homem do universo
machadiano, € tomado incondicionalmente por um amor a vida (vitalidade) que
se apresenta como fator de intensificacao da propria vida. A descoberta do amor
por Marcela nos faz lembrar o que Rudolf Otto (2005, p. 34) chama de orgé. Tal
dimensao seria a responsavel pelas expressoes simbolicas de vida, de paixao, de
sensibilidade, vontade, de forca, de movimento, de excitacdo, de atividade e de
impulso. O amor por Marcela revela-se como uma face da incondicionalidade

assumida por Bras Cubas perante a vida, porque esse amor € construido sem

PILURA, Revista de Estudos de Religiao, ISSN 2179-0019, vol. 3, n° 2, 2012, p. 4-31



D. R. da Conceigao - Rastros da experiéncia religiosa em Machado de Assis 22

que sobre ele recaia qualquer condicdo. Bras Cubas chama a linda espanhola

Marcela de “meu primeiro cativeiro pessoal” (Machado de Assis, 1985b, p. 532).

De todas porém a que me cativou logo foi uma [...] uma néo se
diga; este livro € casto; ou se ha de dizer tudo ou nada. A que me
cativou foi uma dama espanhola, a “linda Marcela”. Como lhe
chamavam os rapazes do tempo (Machado de Assis, 1985b, p.
533).

Nao se pde em pauta nas memorias postumas as questoes morais de uma
sociedade conservadora como a que Bras Cubas pertence e representa, porque a
paixdo por Marcela € conservada mesmo que sua descricao denuncie que fosse
boa moca, lépida, sem escrupulos [...] luxuosa, impaciente, amiga de dinheiro e
de rapazes. O amor por Marcela pode ser reconhecido como um elemento que
promove temporariamente um desgoverno nas acdoes de Bras Cubas, pois ela
assume momentaneamente, no transito de sua vida, o lugar de horizonte ultimo:
“Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos”

(Machado de Assis, 1985b, p. 536).

Sem poder perpetuar sua paixdo por Marcela em razdo de uma imposicao
familiar, Bras Cubas reconhece que sobre si paira a neblina do amor: [...]
“ficando a soOs, derramei todo o desespero do meu coracdo” (Machado de Assis,
1985b, p. 537). A bordo do navio que o levava do Rio de janeiro para Portugal,
Bras Cubas confessa intimamente: “o mundo para mim era Marcela” (Machado
de Assis, 1985b, p. 539). Podemos notar que as acdes vitais de Bras Cubas
tentam se esquivar da tirania das situacdes repressivas e instrumentalizadoras
da vida. As ambigliidades da vida enfrentam constantemente o sentido vital a
partir do qual a vida de Bras Cubas se move. Dilacerado, Bras Cubas é visitado
pelo senso de finitude, porque sua vida, a que se pretendia intransitiva,
momentaneamente transitava sobre uma esfera despontencializadora ao se
radicar na auséncia do amor de Marcela: “Eu, que meditava ir ter com a morte,
nao ousei fita-la quando ela veio ter comigo” (Machado de Assis, 1985b, p. 40).
Todavia, o horizonte de Bras Cubas € a vida e o amor eros, que dela ou por ela
emerge, se torna a dimensao que a pontencializa. Como afirma o proprio defunto
autor, diante de um incidente que possivelmente promoveria uma ameaca a sua
vida ou a antecipacdo de sua morte, “[...] o preco da minha vida [...], - essa era

inestimavel” (Cf. Machado de Assis, 1985b, p. 542-543).14
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Depois do amor dispensado a espanhola Marcela, Bras Cubas descobriu
que a intensidade de sua vida nao reconhecia os desvaos, porque “cada estacao
da vida € uma edicao, que corrige a anterior, e que sera corrigida também, até a
edicao definitiva, que o editor da de graca aos vermes” (Machado de Assis, 1983b,

p. 549). A proxima estacao de sua vida seria Virgilia:

Era bonita, fresca, saia das maos da natureza, cheia daquele
feitico, precario e eterno, que o individuo passa a outro individuo,
para os fins secretos da criacdo. Era isto Virgilia, e era clara,
muito clara, faceira, ignorante, pueril, cheia de uns impetos
misteriosos; muita preguica e alguma devocao, — devocdo, ou
talvez medo; creio que medo (Machado de Assis,1985b, p. 549,
grifo nosso).

A ressurreicdo do corpo uma vez mais retorna ao centro das memorias
postumas. Para Bras Cubas, reacender-se diante da vida € acima de tudo fugir
da obscuridade e do que € infimo. Como o ser humano machadiano esta lancado
a transcendéncia de uma vida imanente, o elemento regente dessa vida se
configura notadamente através dos impulsos vitais. Poderiamos dizer que o
itinerario de Bras Cubas é marcado episodicamente pela paixao pela vida e por
suas eroticas aventuras amorosas com Marcela e Virgilia.l5> A mais nova estacao
da vida de Cubas passou a ser a doce Virgilia. O casamento de Virgilia com Lobo
Neves ndo impediu que a aproximacao de Bras Cubas se realizasse. Eis uma
prova de que o ser humano machadiano busca se esquivar das tutelas das
convencoes sociais instrumentalizadoras dos impulsos vitais.!6 O casamento com
Lobo Neves nao impediu que Bras Cubas afirmasse: “[...] E minha!” (Machado de
Assis, 1985b, p. 566). O amor reciproco vivido por Bras Cubas e Virgilia €

descrito da seguinte forma pelo amante:

Ha umas plantas que nascem e crescem depressa; outras séo
tardias e pecas. O nosso amor era daquelas; brotou com tal
impeto e tanta seiva, que, dentro em pouco, era mais vasta,
folhuda e exuberante criatura dos bosques [...] Uniu-nos esse
beijo Unico [...] breve como a ocasido, ardente como o amor,
prologo de uma vida de delicias, de terrores, de remorsos, de
prazeres que rematavam em dor, de aflicoes que desabrochavam
em alegria [...] unico freio de uma paixdo sem freio [...] (Machado
de Assis, 1985b, p. 569).

Esse desgoverno ordenado que agora se presentifica através da paixao pela
vida e por Virgilia toma incondicionalmente a existéncia de Bras Cubas. Tornou-

se necessario dar cordas ao relégio que antes lhe tirava sono. Se a insonia era
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uma espécie de metafora da monotonia e do enfado da vida, diante da reciproca

vivida paixao por Virgilia, tornava-se agora a vigilia que uma vida intensa requer:

O mais singular é que, se o relogio parava, eu dava-lhe corda,
para que ele nao deixasse de bater nunca, e eu pudesse contar
todos os meus instantes perdidos [...] Naquela noite ndo padeci
essa triste sensacao de enfado, mas outra e deleitosa. As fantasias
tumultuavam-me ca dentro, vinham umas sobre outras, a
semelhanca de devotas que se abalroam para ver o anjo-cantor
das procissdes. Nao ouvia os instantes perdidos, mas os minutos
ganhados [...] o meu pensamento, ardiloso e traquinas, saltou
pela janela fora e bateu as asas na direcdo da casa de Virgilia. Al
achou no peitorili de uma janela o pensamento de Virgilia,
saudaram-se e ficaram de palestra. No6s a rolarmos na cama,
talvez com frio, necessitados de repouso, e os dous vadios ali
postos, a repetirem o velho dialogo de Adao e Eva. (Machado de
Assis, 1985b, p. 560-570)

Eis o velho dialogo de Adéao e Eva:

BRAS CUBAS ...coooiiiiiiiiiieeeeee e ?

VIRGILLA ...ovvviiiiiiiieeeeeeiiee,

BRAS CUBAS ...ttt ettt e e e e e e et e ee e eeaeeeeeas
VIRGILIA oottt e e ee e e e e e !
BRAS CUBAS ....oooiiiiiiiiiieeeeeeeee

VIRGILIA .ooiiiiiiiiieee et e e

VIRGILIA. ..ottt ?
BRAS CUBAS .....oooiiiiiiiiieeeee e !
VIRGILIA .....ooiiiiiiiiiiiiiiiieeiiiie !

[--.]
Sim, senhor, amavamos (Machado de Assis, 1985b, p. 571).

Distanciando-se cada vez mais dos imperativos morais da sociedade
oitocentista, essa forma de afirmacdo da vida encontrada por Bras Cubas e
Virgilia se tornava a mais auténtica expansao da vontade: “Virgilia amava-me

com furia [...] era a vontade patente.”’”A subversdo momentanea de tais aspectos
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morais nos remete a uma forma de liberacdo da dimensao vital que &, por seu
turno, um fator essencial para o estabelecimento de relacdes existenciais um
pouco mais livres e pautadas no afloramento de uma ordem instintiva. Ao
contrario do que se poderia esperar, se tomarmos os dois amantes como
arquétipo do ser humano do mundo tardomoderno, talvez fosse possivel perceber
que a efetivacdo de uma vida intransitiva, sem o0s processos repressivos e
instrumentalizadores, ndo nos conduziria a um retrocesso do ponto de vista
individual ou social, porque segundo Marcuse o estabelecimento de uma ordem
nao-repressiva s6 pode ser possivel se os instintos sexuais (traco da dimensao
vital) puderem, em virtude de sua propria dinamica e sob condi¢oes existenciais
e sociais mudadas, gerar relacoes eroticas duradouras. Essa nocdo de uma
ordem instintiva nao-repressiva deve ser testada, afirma Marcuse (1999, p. 1795),
nos mais desordenados de todos os instintos: os da sexualidade. Portanto, torna-
se patente que a dinamica de intensificacdo da vida construida por Bras Cubas e
Virgilia nao oferece riscos a vida. Para Norman Brown, o instinto de vida ou
instinto sexual requer um tipo de atividade que, em contraste com o0s nossos
modos correntes de atividade, somente pode ser chamado de jogo (seducéao). Essa
incondicionalidade assumida diante da vida, alimentada por Bras Cubas e
Virgilia, € nascida daquilo que Brown (1985, p. 307) chama de instinto de vida.
Essa dimensao instintiva ndo é baseada na ansiedade e na agressdo do outro ou
do mundo, mas no senso narcisista dos seres humanos e na exuberancia do
erotico. Na esteira de Moltmann (1998, p. 11), o que os cumplices amantes
experimentam sao, portanto, as forcas de afirmacao e nao os poderes de negacao
da vida, porque para Bras Cubas “a vida € um doce” (Machado de Assis, 1985b,

p. 591).

A vida intransitiva também cria seus mecanismos de autodefesa. A
passageira possibilidade da perda de Virgilia ecoou em Bras Cubas como um
cortejo fUnebre. Ao escaparem da possivel separacao que se daria em face da
nomeacao de Lobo Neves a um ministério, Bras Cubas sentiu visceralmente certo
desvanecimento de sua vida que por sua vez o fez reconhecer que: “quem escapa
a um perigo ama a vida com outra intensidade” (Machado de Assis, 1985b, p.
594). Portanto: “entrei a amar Virgilia com muito mais ardor, depois que estive a
pique de a perder, e a mesma coisa lhe aconteceu a ela” (Machado de Assis,
1985b, p. 594).
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Todavia, “cada estacao da vida € uma edicao, que corrige a anterior, e que
sera corrigida também, até a edicao definitiva [...]” (Machado de Assis, 1985b, p.
549). Rumo a estacdo da velhice, notamos que as memoérias de Bras Cubas nos
lancam de certo modo ao reconhecimento de que o fluxo intenso no qual sua vida
fora construida poderia a partir de entdo ser substituido por um fluxo mais
perene, mesmo estando ele consciente de que uma vida pautada num tipo
qualquer de ascetismo seria “a expressao acabada da tolice humana” (Machado

de Assis, 1985b, p. 610).

Sentia-me tomado de uma saudade do casamento, de um desejo
de canalizar a vida. Por que ndo? Meu coracdo tinha ainda que
explorar; ndo me sentia incapaz de um amor casto, severo e puro.
Em verdade, as aventuras sao a parte torrencial e vertiginosa da
vida [...] (Machado de Assis, 1985b, p. 609, grifo nosso).

A despedida de Virgilia marca profundamente a vida de Bras Cubas:

[---]
- Custa-me muito.
- Mas é preciso; adeus, Virgilia!

- Até breve. Adeus! (Machado de Assis, 1985b, p. 613)

A partir daquele momento Bras Cubas também reconheceu que outra
neblina, ndo a neblina do amor, mas a neblina da melancolia pairava sobre sua
vida: “Eles la iam mar em fora, no espaco e no tempo, e eu ficava-me ali numa
ponta da mesa, com os meus quarenta e tantos anos, tao vadios e vazios [...]”
(Machado de Assis, 1985b, p. 613). Bras Cubas declara: “Fiquei tao triste com
fim do Ultimo capitulo que estava capaz de nao escrever este, descansar um
pouco, purgar o espirito da melancolia que o empacha, e continuar depois. Mas
nao, nao quero perder tempo” (Machado de Assis, 1985b, p. 613). Contudo, o
imperativo da vontade de viver, ndo obstante as circunstancias da vida de Bras
Cubas, permanece aceso: “Se a idéia do emplasto me tem aparecido nesse tempo,
quem sabe? nao teria morrido logo e estaria célebre. Mas o emplasto nao veio.
Veio o desejo de agitar-me em alguma coisa e por alguma coisa” (Machado de
Assis, 1985b, p. 617). Por sugestdao de sua irma Sabina, Cubas vislumbrou a
possibilidade de um casamento e a de ter filhos. Segundo Quincas Borba, esse
sobressalto dado por Bras Cubas era nada mais que a agitacado de Humanitas no

intimo do nosso protagonista.

PILURA, Revista de Estudos de Religiao, ISSN 2179-0019, vol. 3, n° 2, 2012, p. 4-31



D. R. da Conceigao - Rastros da experiéncia religiosa em Machado de Assis 27

Notamos também que o problema da ameaca da vida ou o da antecipacao
da morte promove em Bras Cubas um senso de absurdidade e perplexidade
diante da vida. A agitacdo de Humanitas, traco que marca a presenca dos
impulsos vitais em Bras Cubas, provinha de uma paixdo em estagio inicial por
Nha-lolé. Consternado com a morte precoce de sua paixao nao realizada nada lhe

cabe dizer, porque: “O epitafio diz tudo” (Machado de Assis, 1985b, p. 621).

AQUI JAZ
D. EULALIA DAMASCENA DE BRITO
MORTA
AOS DEZENOVE ANOS DE IDADE!

ORAI POR ELA!

Bras Cubas revela em suas memorias que a morte de Nha-lolo parecia-lhe
ainda mais absurda que todas as outras mortes experimentadas por ele. A
jovialidade de Nha-lolo, abatida pelas maos do inexplicavel, revelava-se nas
memorias como a ultima aposta de Cubas naquilo que faz da vida algo mais

elevado e mais intenso: o amor.

O que se apontava no horizonte de Bras Cubas, depois da morte da jovem
Eulalia, era a certeza de que a vida caminhava para um abismo de onde néo
poderia sair nem mesmo pelas maos do emplasto, embora apostasse na cura de
nossa eterna melancolia. O abismo nao era infinito, mas se chamava velhice:
“Compreendi que estava velho, e precisa de uma forca [...]” (Machado de Assis,
1985Db, p.638). Fica mantida, porém, em seu intimo a certeza de que nao ha
outra coisa “como a paixdo do amor para fazer original o que é comum, e novo o

que morre de velho”1® (Machado de Assis, 1985b, p. 613).

E agora sinto que, se alguma dama tem seguido estas paginas,
fecha o livro e nao 1€ as restantes. Para ela extinguiu-se o
interesse de minha vida, que era o amor. Cinquienta anos! Nao é
ainda invalidez, mas ja nao é a frescura [...] Tempora mutantur.
(Machado de Assis, 1985b, p. 625, grifo nosso).
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A travessia da vida ainda vige, porém com ela vige também, com a chegada
da velhice, o senso de vacuidade. “Tantos sonhos, meu caro Borba, tantos
sonhos, e ndo sou nada” (Machado de Assis, 1985b, p. 628). A voz que fala em
primeira pessoa € a voz de um homem velho, que tem a consciéncia de que nao €
mais possivel se projetar sobre a vida com mesma intensidade de outrora;
portanto “sabe que morre” (Machado de Assis, 1985b, p. 630). O sentido da vida
de Bras Cubas s6 teve pleno significado quando admitiu que sua vida néao
deveria se condicionar a nenhuma dimensao teleologicamente construida. Tendo
a consciéncia de que a vida humana sera sempre confrontada com seu ocaso,
Bras Cubas buscou no emplasto uma metafora para a cura da melancélica
existéncia humana: “divino emplasto, tu me darias o primeiro lugar entre os
homens, acima da ciéncia e da riqueza, porque eras a genuina e direta inspiracao
dos céus. O acaso determinou o contrario; e ai vos ficais eternamente
hipocondriacos” (Machado de Assis, 1985b, p. 639). A pergunta “mas que diacho
ha absoluto nesse mundo?” pretende-se irbnica, porque se tomada no horizonte
de sua vida demonstrara que todas as veleidades na verdade deram a ela uma
significante concretude: “compreendi que estava velho, e precisava de uma forca
[...]” (Machado de Assis, 19835b, p. 638). “A solidao pesava-me, e a vida era para
mim a pior das fadigas [...]”. Diante de todas as negativas que recaem sobre uma
vida que se pretendeu intensa porém finita conscientemente, fica por certo um
saldo positivo. Como afirma Bras Cubas, “coube-me a boa fortuna de néo
comprar o pao com suor do meu rosto” e ainda a derradeira negativa, que é o seu
pequeno saldo positivo conquistado na vida: “Nao tive filhos, ndo transmiti a

nenhuma criatura o legado da nossa miséria” (Machado de Assis, 1985b, p. 639).
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1 Vale ressaltar que o exemplo usado por Leonardo Boff é a experiéncia do amor de Bentinho por
Capitu.

2 Tillich argumenta que a coragem de ser é a coragem de afirmar a nossa préopria natureza por e
sobre o que é acidental em nés. Cf. Tillich, 1987, p. 10.

3 A compreensao que temos de vitalidade deve, como aponta Moltmann, se distanciar do espirito
hedonista que se instalou nas sociedades modernas. Ela aqui também néo deve ser confundida
com o impulso que levou a sociedade burguesa tardia ao endeusamento (culto) da saude, ao culto
do corpo e a exaltacdo da forca vital como eficiéncia. Portanto, a vitalidade que surge do amor a
vida deve se opor aos processos que nos entorpecem em nossas rotinas dentro de uma sociedade
tecnocrata (Cf. Moltmann, 1998, p. 89-90).
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4 Tillich chama de ansiedade o que nomeamos consciéncia do vazio. A ansiedade seria determinada
pela autoconsciéncia do eu finito como finito (Cf. Tillich, 1987, p. 164).

5 Dessa percepcao deriva, segundo Paul Tillich, o carater ontologico do tempo. (Cf. Tillich, 1987, p.
165).

6 “[...] ela — a alma — se dirige, para o que ¢ invisivel, para o que é divino, imortal e sabio; é para o
lugar onde sua chegada importa para ela na posse da felicidade, onde divagacao, irracionalidade,
terrores, amores tirdnicos e todos os outros males da condicdo humana cessam de lhe estar
ligados, e onde, como se diz dos que receberam a iniciacdo, ela passa na companhia dos Deuses o
resto do seu tempo” (Cf. Platdo, 1987, p. 86).

7 A morte de Cristo foi para Unamuno a suprema revelacdo da morte. (Cf. Unamuno, 1996, p. 60).
O interlocutor de Equécrates parece-nos também ter tido uma impressao muito semelhante a de
Unamuno, a respeito da morte de Sécrates: “Tal foi, Equécrates, o fim de nosso companheiro. O
homem de quem podemos bendizer que, entre todos os de seu tempo que nos foi dado conhecer,
era o melhor, o mais sabio e o mais justo” (Cf. Platao, 1987, p. 126).

8 A serenidade de Sécrates frente a morte soa-nos, particularmente, de forma perturbadora: “— Que
estais fazendo? — exclamou Sécrates. — Que gente incompreensivel!l Se mandei as mulheres embora,
foi sobretudo para evitar semelhante cena, pois segundo me ensinaram, é com belas palavras que
se deve morrer. Acalmai-vos, vamos! dominai-vos!” A inquietude dos discipulos diante da morte do
mestre é ofuscada pela certeza de que a vida que se esvai € muito menor do que a vida para onde
se destina: “Ao ouvir esta linguagem, ficamos envergonhados e contivemos as lagrimas [...]” (Cf.
Platao, 1987, p. 126).

9 O dogma central para o Apéstolo convertido — afirma Unamuno - foi o da ressurreicao de Cristo.
“O importante, para ele, era que Cristo se tivesse feito homem e tivesse morrido e ressuscitado, nao
o que fez em vida, ndo sua obra moral e pedagégica, mas sua obra religiosa e eternizadora: Ora, se
é coerente pregar-se que Cristo ressuscitou dentre os mortos, como, pois, afirmam alguns dentre
vos que nao ha ressurreicdo de mortos? E, se ndo ha ressurreicdo de mortos, entdo Cristo nao
ressuscitou. E, se Cristo nao ressuscitou, € va nossa pregacao e va a nossa fé... E ainda mais: os
que dormiram em Cristo pereceram. Se a nossa esperanca em Cristo se limita apenas a esta vida,
somos os mais infelizes de todos os homens.” (I Cor., XV, 12-14 e 18-19) (Cf. Unamuno, 1996, p.
61).

10 Seria importante ressaltar que Maurice Blanchot construiu, a partir da literatura de Kafka, uma
forma muito particular de compreensdo das questdes sobre finitude e infinitude. O ocidente
conseguiu, através da criacdo da imortalidade como recompensa de uma vida, acabar com a morte.
Nao é mais possivel morrer. A desgraca do homem ocidental é exatamente a impossibilidade de
morrer. Para Kafka, segundo Blanchot, um siléncio agradavel apés a morte de um homem
sobrevém por algum tempo até que os lamentos se iniciem a cabeceira do morto e tenha, no fundo,
como razao o fato de que ele nédo esta morto no verdadeiro sentido da palavra. Entre o desespero da
vida e a esperanca de continuarmos vivos existe a certeza de que a morte termina com a nossa
vida, mas ndo com a nossa possibilidade de morrer. Como nao podemos sair da existéncia, ela nao
esta terminada, ela nado pode ser vivida plenamente. Esta forma de descoberta da infinitude nos
leva a perceber que a vida sempre serd possivel ao passo que a morte torna-se apenas uma
possibilidade. O impasse desta questao estaria na incapacidade de morrermos, pois a infinitude s6
pode ser alcancada através da morte: “é a morte que nos domina, mas ela nos domina com a sua
impossibilidade, e isto quer dizer que nascemos, mas também que estamos ausentes da nossa
morte.” Para Maurice Blanchot, o tema tratado no interior de A metamorfose pode ilustrar a querela
infinita da esperanca com o desespero, criada pela literatura. Transformando-se num inseto,
Gregor permanece vivo num estado de profunda decadéncia. Proximo da absurdidade e da
impossibilidade de viver, Gregor busca, mesmo na condicao de inseto, a saida da sua desgraca ao
lutar por um lugar sob o sofa. Ao morrer na soliddo morre feliz, pois € a chegada a hora da
libertacdo, da esperanca de um fim definitivo. Entretanto, a narrativa de A metamorfose nao
permite que a morte tenha sua vez. Kafka faz ressurgir na irma de Gregor uma absurda vontade de
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viver, que para Blanchot significa nada mais que possibilidade de escapar do inevitavel. (Cf.
Blanchot, 1997, p. 15-18).

11 O trabalho que José Carlos Barcellos constréi em busca de uma teologia dramatica a partir da
literatura de Julien Green debruca-se, p. ex., sobre a tragicidade da condicdo humana com tnico
proposito de apresenta-la & mensagem evangélica da salvacdo. “Assim quando Green afirma
“spirituellement ma vie est un désastre”, ele estd reconhecendo o carater dramatico, tragico
mesmo, da frustracdo existencial e religiosa vivenciada no seio mesmo dos mais altos projetos e
designios [...] pois Cristo veio precisamente para o que estava perdido” (Cf. Barcellos, 2000, p. 126).

12 Se houver de fato uma funcédo ou fungédes para a literatura, de algum modo sera(do) devedora(s)
do campo de sentido que ela é capaz de criar. Compreender um texto literario, portanto, é acima de
tudo torna-lo significativo para nés. Por isso, os textos literarios ndo devem ser vistos como
realidades portadoras de um sentido prévio. O sentido de um texto deve ser construido a partir de
operacdes hermenéuticas (Cf. Ricoeur, 1989, p. 130).

13 Para Paul Tillich a resposta a busca de uma vida sem-ambiguidades é a experiéncia da revelacao
e salvacdo (Cf. Tillich, 1987, p. 469).

14 Neste capitulo, Bras Cubas narra o incidente com o almocreve. Tendo o seu jumento intentado
sair em disparada enquanto passeava por Portugal, um almocreve dominou o animal salvando Bras
Cubas do que poderia ter sido um desastre. O impasse que se instala é o de saber o que fazer para
recompensar aquele que lhe salvou a vida. Mesmo que sua vida fosse inestimavel, Cubas
recompensa o almocreve com um cruzado de prata depois de ter pensado em lhe oferecer cinco
moedas de ouro. Notamos também que o problema da ameaca da vida ou o da antecipacdo da
morte promovem em Bras Cubas um senso de absurdidade e perplexidade diante da vida.

15 Bras Cubas constréi uma brilhante parédia um torno da reflexdo aristotélica sobre o primeiro
motor imével: “Da-se movimento a uma bola, por exemplo; rola esta, encontra outra bola,
transmite-lhe o impulso, e eis a segunda boa a rolar como a primeira rolou. Suponhamos que a
primeira bola se chama... Marcela, - € uma simples suposicdo; a segunda, Bras Cubas; a terceira,
Virgilia. Temos que Marcela, recebendo um piparote do passado rolou até tocar em Bras Cubas, o
qual, cedendo a forca impulsiva, entrou a rolar também até esbarrar em Virgilia, que nao tinha
nada com a primeira bola; e eis ai como, pela simples transmissdo de uma forca, se tocam os
extremos sociais, e se estabelece uma cousa que poderemos chamar solidariedade do
aborrecimento humano” (Cf. Machado de Assis, 1985b, p. 560).

16 “Agora, que todas as leis sociais no-lo impediam, agora é que nos amavamos deveras [...]". (Cf.
Machado de Assis, 1985b, p. 571).

17 (Cf. Machado de Assis, 1985b, p. 576). O contraponto que realca a nossa afirmacéo pode ser feito
a partir do discurso do padre feito a Estacio: “[...] Digo-te que tens uma raiz de ma erva no coracio;
esta € a cruel verdade [...] A poesia tragica pode fazer do assunto uma acao teatral; mas o que a
moral e a religido reprovam, nao deve achar guarida na alma de um homem honesto e cristdao”. (Cf.
Machado de Assis, 1985c p. 365).

18 Memorial de Aires, 13 de marco, p. 1.187. Cabe aqui, sem nenhum esforco, uma aproximacao

com o aforismo 26 da obra A gaia Ciéncia de Nietzsche: “Que significa viver? — Viver é
continuamente afastar de si algo que quer morrer; viver — é ser cruel e implacavel com tudo o que
em nos, e ndo apenas em nos, se torna fraco e velho [...]” (cf. Nietzsche, 2001, p. 77).
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