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Resumo

O poema “Vida de Marmore”, de Murilo Mendes, contém as trés categorias basicas para a
sensibilidade do homem religioso: mundo, tempo e eternidade. Proponho comentar o
poema com o objetivo de pensar a relacdo entre poesia e fé.
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Abstract

Murilo Mendes’ poem "Vida de Marmore" (Life of Marble) contains three basic categories
to the sensibility of the religious man: world, time and eternity. I propose to comment on
this poem in order to think about the relationship between poetry and faith.
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VIDA DE MARMORE

A estatua muda a camisa na praca deserta.
Arcanjos violentos surgem do fundo dos minutos,
carregam tua vontade para o outro lado do mundo.
Amor preguica deserto revolucao amor,

tudo passa tudo se reduz a eternidade de olhares,

tudo passa menos a memoéria da bem-amada.

Tudo se reduz a uma eternidade de contactos.

O amor passa menos a memoria da bem-amada.

Meus pensamentos eternos ficaram a superficie do teu corpo.
Toda a realidade do mundo é proviséria, o mundo é provisorio.
Tudo se reduz a eternidade de preguica e de olhares.

A estatua mudou de camisa e se acalma na praca deserta.
(Mendes, 1994, p. 106)
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1. O abismo do tempo e o instante poético

No primeiro verso de “Vida de marmore”, poema do livro de estreia de
Murilo Mendes (Poesias, 1930), encontra-se enunciada uma acao impossivel:
“Uma estatua muda a camisa na praca deserta”. E claro que para a imaginacéo
poética, marcada pela diccdo surrealista, a acao é perfeitamente aceitavel, do
mesmo modo que € verossimil que arcanjos violentos surjam do fundo dos
minutos, € ndo do fundo da eternidade. Um verso poético ndo € uma proposicao
sujeita ao teste de verificacao da realidade empirica, como quando alguém diz, ao
se dirigir a um possivel interlocutor, que apanhe, por exemplo, uma camisa
deixada no armario e a vista. Em uma situacdo de comunicacédo, o receptor da
mensagem podera conferir se a camisa de fato estd no armario ou simplesmente
recusara a solicitacdo. Diferente € a situacdo do leitor, ao acompanhar o
nascimento de um mundo de sinais trocados nos versos murilianos. O
procedimento do primeiro verso instaura uma logica interna ao poema e faz
perceber ou acreditar que o que pertence a ordem da eternidade, portanto
subtraido a temporalidade, € colado ao carnal e ao sensivel da existéncia (“tudo

se reduz a uma eternidade de contatos”).

Transita-se assim da eternidade ao tempo, e vice-versa, por cortes
abruptos, como no ato inusitado de uma estatua que muda a camisa. Alias, a
imagem inicial do poema inscreve-se perfeitamente em uma estética do choque,
isto €, uma violéncia desorganizadora do modo habitual de percepcao da
realidade € propositalmente inoculada no conjunto dos versos. Se o leitor
permanecesse em uma oposicdo esquematica, pensaria que a questao decisiva
desse poema de Murilo Mendes é a passagem do repouso ao movimento e deste
ao repouso, perfazendo um circuito completo, estabelecido, alias, pelo verbo
inicial no presente do indicativo (“a estatua muda”) e o final no pretérito perfeito
(“a estatua mudou”). Por uma espécie de esforco imaginativo, o leitor chegaria a
conclusao de que, no fundo, a estatua seria apenas alegoria de um saber cifrado
e visionario. Saber cifrado de uma verdade que se deixa insinuar nas malhas da

palavra “amor”.

Todavia, caso o titulo faca jus ao espirito do poema, a exegese dos versos
solicita uma tarefa um pouco mais ambiciosa. Refiro-me a uma oposicao nao de

carater esquematico, mas dialética, que articularia o conjunto do poema. De um
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lado, o suposto eu lirico, deslocado daquilo que lhe é fundamental — a sua
vontade carregada para o outro lado do mundo — esta fragmentado entre o ato de
elocucao e uma vontade exilada. De outro lado, o eu lirico manifesta-se
assertivamente e visa a totalidade de um saber de corte universal, ainda que

proveniente de uma situacao singular, nas seguintes expressoes:

4

a) Verso 05: “tudo passa...” e “tudo se reduz”;

b) Verso 06 : “tudo passa menos a memoria da bem amada”
c) Verso 07: “tudo se reduz”

d) Verso 10: “toda a realidade”

e) Verso 11: “tudo se reduz a eternidade”

Depreendo das assercdes acima que no tempo todas as coisas sao
mudaveis (passaveis), exceto a memoria da bem amada. O tempo destréi todas as
coisas e reduz, em ultima instancia, tudo a eternidade de contatos e eternidade
de olhares. Mas se eternidade implica algo alheio ao estatuto devorador do
tempo, em contrapartida o que subsiste sdo olhares (a visibilidade) e contatos (o
tato). Dois sentidos sdo convocados para pensar o que subsiste. E, de fato, ndo

serao os olhares e os contatos o que constitui a memoria da bem amada?

O poema, ndo sendo uma estatua de marmore, parece ser o registro
aparentemente tumultuado de uma vida imaginada no papel. Entre a concretude
do marmore, esculpida na estatua/sujeito/agente, e o eu lirico, que diz
assertivamente que tudo passa, menos a memoéria da bem amada, coloca-se o
abismo de uma temporalidade pensada a partir do instante, do fragmento
abrupto e da irrupcao de algo que desorganiza a forma impassivel da estatua,

mesmo que ao final ela se acalme ou se pacifique.

2. Paixao pela verdade, encanto pelo sensivel

Algumas perguntas resistem, mesmo apos este esboco de comentario: Por
que vida de marmore? Como € possivel afirmar que tudo passa, exceto a memoria
da bem amada? Seria tal afirmacao um ato de fé, enunciacdo que ndo deixa de
ser um ato de esperanca? Estaria a categoria mundo filtrada por uma

sensibilidade religiosa?!
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Sem querer exaurir o nucleo provocador de tais questdes, mas fazendo
delas uma transicdo para uma discussao sobre poesia e fé em Murilo Mendes,
cabe pensa-las a partir da ordem em que aparecem os poemas no interior do livro
Poesias (1930). Se devo pensar a unidade do poema na relacado constitutiva dos
seus versos, deveria, de modo semelhante, entender a unidade do livro na
relacao constitutiva dos poemas. Compreender as duas unidades (a relacao
constitutiva dos versos no poema e dos poemas no livro), contribuiria para uma

possivel resposta as questdes acima.

Entretanto, a tarefa excede os propésitos deste estudo. Caberia destacar
trés categorias cruciais para o pensamento cristdo, presentes em “Vida de
marmore”: tempo, eternidade e mundo. Elas delineiam o horizonte de
especulacao desse pensamento. Trata-se de situar o lugar e o sentido do homem
no conjunto da criacdo ou dos seres. Exilado no mundo, destinado a patria
verdadeira, tal homem podera dizer, como o eu lirico do poema “O homem, a luta

e a eternidade”, as seguintes palavras:

“Um dia a morte devolvera meu corpo,// estes olhos verao a luz da perfeicao// e

nao havera mais tempo.” (Mendes, 1994, p. 108)

Nota-se, a partir dos versos acima, a presenca de uma intencao
escatologica visada em uma luta draméatica do homem com o seu tempo. E que o
cristianismo concebe o agir humano de um modo dramatico, tanto por conduzir
a salvacao, como por condenar a danacao eterna. Um cristdo quer, antes de
transformar e converter o mundo, operar uma mudanca em si mesmo. A acao
apostolica encena o lugar do homo viator e confirma a cisao irrevogavel entre esse
e o mundo, conclamando-o ainda a universalidade da missdo apostolica e a
espera paciente do fim dos tempos. Dufrene, a proposito da ode pindarica, e num
instigante contraponto ao cristianismo, diz: “a espiritualidade de Pindaro,
diriamos noés, ndo consiste numa intencdo escatolégica, mas na glorificacao
dessa vida” (Dufrene, 2004, p. 241). Se para o homem grego o mundo € um
espetaculo a ser celebrado, para o cristdo o mundo € um vale de lagrimas.
Obviamente ndo se trata aqui de afirmar que, na poesia de Murilo de Mendes, a
preocupacao com o humano, tal como se delineia em muitos de seus poemas,
seja um vestibulo para esse tipo de espiritualidade. Mas € preciso reconhecer que
a espiritualidade cristd encontra seu sentido na intencado escatolégica, o que

implica que uma poesia crista, se for possivel e pertinente o adjetivo, mede o
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valor do seu tempo pela escala teleolégica do curso da historia ou pela irrupcao
abrupta do apocalipse. Entre a duracdo da histéria da salvacdo e o instante
escatologico e apocaliptico, a poesia de extracao religiosa seria a serva humilde
ao elaborar as categorias de pensamento religioso e ao se compreender como
expressao subordinada a regra de ouro da caridade, razdo de ser da comunidade
dos fiéis.

Se tais raciocinios procedem, dois conceitos se juntam as trés categorias
mencionadas (tempo, eternidade e mundo). De um lado, o conceito de intencao
escatologica deve presidir a descricao de um dos niveis dos poemas de Murilo
Mendes. Por outro lado, o conceito de redencédo, conteido determinante da ideia
de escatologia, faz convergir a hermenéutica do poema para a apreensado de toda

realidade sensivel.

O “encanto pelo sensivel”, expressdao de Auerbach (1998) para definir o
modo como a realidade é representada em Homero, convive em Murilo Mendes
com a paixao pela verdade. Penso que a essa altura ja seja possivel formular o
seguinte raciocinio, que eu diria ser o nucleo duro das minhas consideracoes: o
que é capaz de fazer permanecer a memoéria, se ndo a poténcia cognitiva que
habita em cada imagem poética, sinal inequivoco de uma esperanca, lugar
invisivel e tempo futuro? Por um lado, ha em cada imagem criada a esperanca de
uma redencao dos seres; por outro lado, é indubitavel que cada imago mundi nao
deixa de ser um atestado de obito, pois nos da a consciéncia da vacuidade dos
seres diante da onipoténcia divina. Todavia, incrustado no ato poético ha um
paradoxo fenomenal: reconhecendo a mortalidade dos seres, cada ato poético € a
encarnacdo de uma esperanca, a de que o que foi visto permaneca. Mas
permaneca em qual condicao? Como repeticao ou fixacdo de um sentido? Se néao
houvesse a expectativa de uma temporalidade radicalmente diversa da
experimentada no presente, ou de uma alteridade auténtica, para qué se perderia
tempo registrando o que estd condenado a desaparecer? E a diferenca do tempo
por vir que, ao transtornar a permanéncia de uma identidade entendida como
mesmidade, obriga ja no presente da enunciacdo poética essa consciéncia radical
do mundo em movimento: “toda a realidade do mundo é proviséria. O mundo é

provisorio” (Mendes, 1994, p. 106).
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3. Ascese (0 lugar mais alto do mundo)

Do bloco bruto do marmore, o escultor fixa e desenha com o movimento
das maos a figura e a forma. A pedra esculpida é memoria desse movimento ou
encarnacdo da ideia que presidiu o trabalho artesanal; ideia tornada sensivel e
reconducao do diverso da existéncia a unidade da forma. Estavel e menos
perecivel, a estatua, que emerge do bloco de pedra, apresenta um paradoxo:
porque ela é imovel, pode evocar o movimento ou ser inscricdo de um movimento.
A brutalidade do tempo e da pedra é disciplinada pela técnica. Contudo, no
poema de Murilo Mendes, formado por dois blocos simétricos de estrofes, a
estatua € movimento (“A estatua muda a camisa na praca deserta”); o eterno
cola-se ao tempo e ao corpo da bem amada. A simetria exterior dos blocos de
estrofes opode-se o tumulto interior das sensacdes inscrito nos verbos de
movimento: mudar, surgir, carregar e passar. Nota-se um jogo bastante incisivo
entre as ideias de movimento e repouso, multiddo e deserto, permanéncia e
passagem, tempo e eternidade. O tumulto dos afetos e a provisoriedade de tudo
quanto existe no mundo encontram guarida em uma forma poética que tensiona,

de um modo enigmatico, os polos decisivos da existéncia humana.

Em que pese a evocacao das paisagens pictoricas de De Chirico,
principalmente daquelas pinturas em que estatuas povoam pracas desertas, devo
registrar que no poema “Vida de Marmore” o mais decisivo nao & captado no
dialogo com as artes visuais, mas na composicao que esse elemento estabelece
com o repertorio de nocoes do cristianismo. Diria, portanto, que se o mundo
visivel € matéria precipua para a sensibilidade do poeta (basta o leitor atentar
para a recorréncia das expressoes nos poemas que sucedem “Vida de Marmore”:
“formas exteriores” e “imagens exteriores” que sitiam o poeta, atormentando-o),
nao menos importante, para retomar um comentario feito anteriormente, é a

paixao pela verdade ou a confissao dessa verdade de cunho moral.

O eu lirico deseja a salvacdo ou tem fé na sua possibilidade.
Evidentemente, esse desejo € atravessado por varios conflitos que se intensificam
nas partes finais do livro Poesias e que conferem ao “catolicismo” de Murilo
Mendes, se catolicismo houver, uma feicio autenticamente heterodoxa. A ascese
crista, que propiciaria a libertacdo da carne e prepararia o advento do homem
novo, € frustrada no apego do poeta a matéria mundana. Nem o espirito, nem os

anjos sao mediacoes suficientes para apagar as maculas do pecado original ou
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afastar a imagem do corpo desejado. Pelo contrario, eles acentuam as tentacoes
da carne, ao transportarem o eu lirico para o lugar mais alto do mundo. A
elevacao espiritual intensifica o vinculo inexoravel entre desejo e pensamento nos

versos de Murilo Mendes ou repde a tensao dialética entre corpo e espirito:

TENTACOES PARALELAS

O espirito me transporta a um lugar muito alto,

me mostra teu corpo decotado.

Matar aquele homem,

Caminhar na extensdo morena do teu corpo!

Os anjos me transportam ao lugar mais alto do mundo

e me mostram s6 tua cabeca decotada pensando em mim.

(Mendes, 1994, p. 121)
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