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Resumo 
Propomo-nos investigar aqui um fenômeno religioso, isto é, uma fissura no seio da Igreja Católica 
brasileira, catalisada por Frei Gilson, esta fratura expõe uma dissonância que nos parece quase 
irreconciliável entre o discurso público do frade e o corpo doutrinário que o Magistério Católico vem 
construindo ao longo de dois milênios – de forma contínua, mas não isenta de tensões – desde Leão XIII 
até Francisco (principalmente). Ao confrontar sistematicamente a pregação do carmelita com os textos 
papais, sustentamos que sua proposta teológica transcende em muito uma mera variante do 
conservadorismo. O que temos em mãos é algo mais distinto e, arriscamos dizer, mais perigoso: uma 
ruptura seletiva que, ao instrumentalizar a fé, esvazia a exegese bíblica e, de forma ainda mais grave, 
amputa a Doutrina Social da Igreja de seu cerne profético. 
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Introdução  

O espetáculo da fé na madrugada digital 

Há um ritual que tomou de assalto o silêncio das madrugadas brasileiras. A recitação do rosário 

mariano em escala inédita no país. Entre agosto e setembro de 2025, testemunhamos milhões 

de fiéis reunindo-se na plataforma de vídeos do ecossistema Google, o YouTube; noite após 

noite, Gilson da Silva Pupo Azevedo (1986), o carmelita que o Brasil conhece como Frei Gilson, 

quebra os seus próprios recordes de engajamento: três milhões de fiéis visualizaram a recitação 

das Ave-Marias por ocasião do período da Quaresma. Até o momento de escrita deste artigo, 

dia 29 de setembro de 2025, o frei conta com mais de 7 milhões de internautas inscritos em 

seu canal (em ascensão).1  

Seria uma análise reducionista ver neste fenômeno uma mera resposta à sangria 

demográfica que o catolicismo enfrenta, posicionando o frade como um herdeiro natural do 

Padre Marcelo Rossi (1967). Mas a comparação, por mais que seduza e sirva como uma luva a 

dizer que Frei Gilson opera na realidade dos tempos da Internet, enquanto o padre Marcelo 

Rossi pertencia ao mundo analógico, me parece que esta teoria falha, e não dá conta do 

fenômeno Frei Gilson em sua complexidade ontológica.  

Como afirmamos, Rossi foi, de fato, um produto da era analógica, da missa-show 

televisionada; Frei Gilson é um nativo digital. Ele não opera na lógica da grade de programação, 

mas na velocidade do 5G, com o sucesso medido na fria métrica dos algoritmos de 

engajamento. E é exatamente aqui que a tensão se instala, onde a análise precisa ir mais fundo. 

Sua ascensão parece encarnar o dilema de uma Igreja em busca de relevância, mas que, no 

processo, arrisca entregar seu ethos bimilenar às lógicas da sociedade do espetáculo e do 

insidioso capitalismo de vigilância. Segundo a autora Shoshana Zuboff (1951), em A Era do 

Capitalismo de Vigilância (2019), aqui a moeda fungível é o engajamento pela certeza. O 

algoritmo da manipulação cria uma bolha impenetrável de pertencimento comunitário, e extrai 

dos indivíduos atomizados o máximo de extração de dados comportamentais, alimentando-o 

para um consumo e uma economia da atenção dirigida e autômata. 

 
1  https://g1.globo.com/politica/noticia/2025/03/12/fe-nas-madrugadas-como-e-uma-live-de-frei-gilson-lider-
catolico-que-atrai-milhoes-de-fieis-em-quaresma-digital.ghtml. Acessado no dia 29 de setembro de 2025.  
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O argumento e a dramaticidade que Frei Gilson encarna, sob a pele desse sucesso 

midiático, acabou por forjar uma teologia em rota de colisão com o próprio Magistério da Igreja 

Católica. Uma análise atenta do que o frade diz e, crucialmente, do que ele silencia, revela um 

divórcio que não se restringe à ala dita progressista da Igreja. O que verdadeiramente assombra 

é o seu afastamento em relação ao ensinamento contínuo de papas dos séculos XX e XXI, 

incluindo figuras que são, elas mesmas, pilares do pensamento conservador.  

O que aqui abordamos, portanto, não é um simples desvio de rota, mas a materialização 

de um tradicionalismo a-histórico. Um movimento que, no afã de defender a fé, acaba por trair 

a densidade da Tradição que Frei Gilson, como sacerdote católico jurou proteger. E o critério 

para esta avaliação foi dado pela própria tradição intelectual católica, de João Paulo II a Bento 

XVI, que sempre insistiram que a fé não só permite, mas exige a razão. Uma teologia que opera 

pela simplificação, como a de Frei Gilson, flerta perigosamente com a indigência intelectual e a 

infantilização dos fiéis. Ela substitui o dever da caridade intelectual por uma gramática de 

engajamento, feita de binarismos e pânico moral anacrônico. 

Quais são as implicações dessa fratura? Para o Depósito de Fé Católica são 

incomensuráveis. Transbordam o debate interno da Igreja, resultando numa ameaça à sua 

unidade e autoridade, ao mesmo tempo em que fornecem um verniz espiritual para a retórica 

da divisão que tanto adoece o Brasil de hoje, no aspecto político e religioso – o tecido social 

brasileiro está, inexoravelmente, cindido e rasgado. Nossa análise seguirá por três caminhos: 

primeiro, a colisão brutal entre sua leitura fundamentalista da Bíblia e a hermenêutica oficial 

da Igreja; depois, o sistemático apagamento da Doutrina Social para dar lugar a um inimigo 

político conveniente; e, por fim, o abismo que separa sua Igreja-Fortaleza da Igreja em saída 

que o Magistério recente nos propôs na figura do Papa Francisco (2013 – 2025).  

Esclarecemos desde já: esta crítica não é ao conservadorismo católico em si. É um 

esforço para distinguir um conservadorismo fiel à Tradição Magisterial, de um outro ideológico, 

que opera por conveniência, seleção e, sobretudo, esquecimento e apagamento de 

identidades, como se verá, principalmente pela luta do Movimento Negro deste país, a duras 

penas conquistado numa luta contínua, e, por este ângulo, Frei Gilson presta um enorme 

desserviço a esta enorme parcela da população brasileira. 

O suicídio do pensamento: a exegese contra a hermenêutica 
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O ponto nevrálgico da dissonância teológica de Frei Gilson, é seu método de ler a Bíblia em sua 

forma literal. O que ele vende a seus fiéis como um retorno à pureza do texto sagrado, sob um 

olhar mais atento, se revela como uma forma de fundamentalismo que o próprio Magistério já 

condenou de forma explícita e repetida. Sua prática parece ignorar um pilar do pensamento de 

Joseph Ratzinger, um teólogo que ele certamente professa admirar, sem saber, com razoável 

dose de certeza, o que está contido na totalidade de suas obras: a fé exige a razão para 

encontrar a Palavra, pois o Deus que se revela na Escritura é Logos e Razão Criadora. 

Isso fica claro, por exemplo, em um sermão sobre a relação entre homens e mulheres. 

Partindo de uma leitura rasa de Gênesis 2:18 (“Vou dar-lhe uma auxiliar que seja adequada”), 

ele não hesita em decretar: “Aqui você já começa a entender qual é uma missão da mulher. Ela 

nasceu para auxiliar o homem2”. Na mesma fala, ele conecta a busca feminina por “ter mais” – 

que ele chama de “empoderamento” – a uma “fraqueza da mulher”, tudo dentro de uma 

“guerra dos sexos” de inspiração “diabólica”. A conclusão é taxativa: “É claro ver que Deus deu 

ao homem a liderança. [...] O homem é o chefe do lar”.3 

Essa abordagem não apenas soa anacrônica; ela confronta uma diretriz magisterial 

estabelecida por Pio XII (1939 – 1958), em plena Segunda Guerra, na encíclica Divino Afflante 

Spiritu (1943). Naquele documento, um marco que libertou os estudos bíblicos católicos, o 

papa determinou que a crítica histórica, a filologia e o estudo dos “gêneros literários” eram 

indispensáveis para uma correta interpretação. A encíclica foi um golpe contra o literalismo 

que ignora o contexto de um texto, um ensinamento que se tornaria ainda mais forte anos 

depois. Escreve Pio XII em sua Carta Encíclica de modo claro: 
 

Por isso em graves termos declarou que não há erro absolutamente nenhum quando o 
hagiógrafo falando de coisas físicas ‘se atém ao que aparece aos sentidos’ como 
escreveu o Angélico, exprimindo-se ‘ou de modo metafórico, ou segundo o modo 
comum de falar usado naqueles tempos e usado ainda hoje em muitos casos na 
conversação ordinária mesmo pelos maiores sábios.’ De fato ‘não era intenção dos 
escritores sagrados, ou melhor - são palavras de santo Agostinho do Espírito Santo que 
por eles falava, ensinar aos homens essas coisas - isto é, a íntima constituição do mundo 
visível - que nada importam para a salvação’. Esse princípio ‘deverá aplicar-se às ciências 

 
2 Retirado da conta da Plataforma "X" de Cássio Oliveira, postado por Oliveira no dia 8 de março de 2025. Com o 
título "Mulher nasceu para ser AUXILIAR dos homens?" "Isso é uma AGRESSÃO contra as mulheres (Ele é uma 
liderança católica promovida pelo Brasil Paralelo)" - Texto de autoria de Cássio Oliveira em sua própria conta na 
plataforma "X". 
https://twitter.com/cassioolivveira/status/1898478857834881361?ref_src=twsrc%5Etfw. Acessado no dia 10 de 
outubro de 2025. 
3  https://oglobo.globo.com/politica/noticia/2025/03/12/mulher-auxiliar-do-homem-racismo-como-mimimi-e-
reza-anticomunista-veja-as-falas-polemicas-de-frei-gilson.ghtml. Acessado no dia 29 de setembro de 2025. 
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afins, especialmente à história’, isto é, refutando ‘de modo semelhante os sofismas dos 
adversários’ e defendendo das suas objeções a verdade histórica da Sagrada Escritura.4 

 
 O que Pio XII escreveu neste trecho é uma libertação dos exegetas e estudiosos bíblicos 

em geral, é um ponto final ao literalismo e a leitura rasa das Sagradas Escrituras. O Papa 

admoesta para que compreendamos a Bíblia não como um tratado de física, e forçá-la a sê-lo 

é a mais brutal das violências. Tampouco veda a sua leitura sem levar em conta a 

intertextualidade. Os hagiógrafos, com a sabedoria de Santo Agostinho e Tomas Aquino, que 

foram intérpretes indeléveis das Escrituras falavam a língua do coração humano, a linguagem 

do que os olhos veem e a alma sente. Sua missão não era mapear o cosmos, mas abrir um 

caminho para a salvação. Exigir deles a precisão de um laboratório moderno não é apenas um 

anacronismo, é um insulto à própria Inteligência Divina que preferiu se revelar em metáforas 

que respiram, e não em fórmulas que aprisionam, segundo o entendimento dos povos de cada 

época da História. 

Outro golpe intelectual e hermenêutico contra o método do frade vem, justamente, do 

Cardeal Ratzinger (1927 – 2022). No documento A Interpretação da Bíblia na Igreja (1993), da 

Pontifícia Comissão Bíblica que ele presidia, o fundamentalismo é varrido da mesa como um 

método inválido. A crítica ali contida é demolidora: ao se recusar a levar em conta o caráter 

histórico da revelação, o fundamentalismo se torna incapaz de aceitar a verdade da 

Encarnação. A frase final de Ratzinger soa como um epitáfio para a abordagem do frade: 
 

A abordagem fundamentalista é perigosa, pois ela é atraente para as pessoas que 
procuram respostas bíblicas para seus problemas da vida. Ela pode enganá-las 
oferecendo-lhes interpretações piedosas mas ilusórias, ao invés de lhes dizer que a 
Bíblia não contém necessariamente uma resposta imediata a cada um desses 
problemas. O fundamentalismo convida, sem dizê-lo, a uma forma de suicídio do 
pensamento. Ele coloca na vida uma falsa certeza, pois ele confunde 
inconscientemente as limitações humanas da mensagem bíblica com a substancia 
divina dessa mensagem.5 
 

 
O apagamento profético: a doutrina social contra o inimigo seletivo 
 

 
4 ENCÍCLICA DIVINO AFFLANTE SPIRITU DO SUMO PONTÍFICE PAPA PIO XII 
https://www.vatican.va/content/pius-xii/pt/encyclicals/documents/hf_p-xii_enc_30091943_divino-afflante-
spiritu.html. Acessado em 29 de setembro de 2025. 
5 PONTIFÍCIA COMISSÃO BÍBLICA -- A INTERPRETAÇÃO DA BÍBLIA NA IGREJA  
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/pcb_documents/rc_con_cfaith_doc_19930415_inter
pretazione_po.html. Acessado em 29 de setembro de 2025.  
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A segunda fratura que este trabalho identificou é uma das mais graves, está no seu tratamento 

da questão social. A pregação de Frei Gilson vive da construção de um pânico moral, elegendo 

um único inimigo como a ameaça definitiva à fé: o comunismo. Essa fixação, que atinge o clímax 

em orações como Livrai-nos do comunismo6, bebe diretamente na teologia política do jurista 

alemão Carl Schmitt (1888 – 1985), onde a política se resume à distinção entre amigos e 

inimigos. Mas esse enquadramento só se sustenta de pé por meio de um ato deliberado, quase 

cirúrgico, isto constitui o apagamento de mais de um século de Doutrina Social da Igreja (DSI). 

E, é necessário dar a devida ênfase: este artigo advoga que este enquadramento, mais uma vez 

anacrônico, é a tragédia de um discurso pretensamente eclesial com claros objetivos políticos, 

como se verá adiante. 

A desonestidade intelectual dessa simplificação já se revela no marco zero da DSI 

moderna, a Rerum Novarum (1891) de Leão XIII 1878 – 1903) é um texto que rejeita a solução 

socialista, mas seu corpo é uma defesa intransigente da dignidade do operário e uma 

condenação das condições desumanas de trabalho, nos estertores do século XIX.  

Quarenta anos depois, Pio XI (1922 – 1939), na Quadragesimo Anno (1931), não apenas 

aprofundou a crítica, como mirou no “funesto e abominável internacionalismo do capital”. 

Estava traçada ali uma trajetória de análise crítica das estruturas econômicas, uma sabedoria 

que nunca se deixou reduzir a uma cruzada contra um único fantasma – o comunismo, no 

seguinte trecho: 

Pretensões injustas do capital 
É certo que por muito tempo pôde o capital arrogar-se direitos demasiados. 
Todos os produtos e todos os lucros reclamava-os ele para si, deixando ao 
operário unicamente o bastante para restaurar e reproduzir as forças. 
Apregoava-se, que por fatal lei económica pertencia aos patrões acumular todo 
o capital, e que a mesma lei condenava e acorrentava os operários a perpétua 
pobreza e vida miserável. E bem verdade, que as obras nem sempre estavam de 
acordo com semelhantes monstruosidades dos chamados liberais de 
Manchester: não se pode contudo negar que para elas tendia com passo certeiro 
e constante o regime económico e social. Por isso não é para admirar que estas 
opiniões erróneas e estes postulados falsos fossem energicamente impugnados, 
e não só por aqueles a quem privavam do direito natural de adquirir melhor 
fortuna.7 

 
6  Frei Gilson fala sobre os perigos do comunismo no Brasil: https://www.youtube.com/shorts/na5V_Lkemuo. 
Acessado no dia 10 de outubro de 2025.  
7  ENCÍCLICA QUADRAGESIMO ANNO – PAPA PIO XI https://www.vatican.va/content/pius-
xi/pt/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_19310515_quadragesimo-anno.html. Acessado no dia 29 de setembro 
de 2025. 
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 Ainda que o Papa Pio XI proceda, em linhas posteriores, a uma forte crítica à 

coletivização dos meios de produção, ele o faz de maneira equilibrada, num contexto histórico 

específico, numa Europa em convulsão pela Revolução Russa de 1917. Havia um contexto claro 

para que o Papa da época recalibrasse o seu discurso para o equilíbrio entre proteção da 

propriedade privada e proteção dos trabalhadores. Mesmo assim, o Magistério Petrino não se 

esquivou de criticar o capitalismo como um sistema que reivindicava para si toda a criação e 

todos os frutos dela advindos, uma espécie de teologia da ganância. Nesta teologia profana, o 

trabalhador nascia espoliado e morria acorrentado, condenado a uma miséria perpétua não 

pelo destino, mas por um postulado cruel disfarçado de fato social ou ordem natural das coisas. 

O Magistério do século XX e XXI jamais deixou de equilibrar este discurso entre rejeição ao 

socialismo, mas acusação severa ao lucro desmedido e ao capitalismo sem peias. A Igreja nunca 

foi maniqueísta nesta questão, ela sempre foi matizada, desde a Rerum Novarum de Leão XIII. 

Essa tradição seguiu se aprofundando, legitimando a intervenção estatal com João XXIII 

(1958 – 1963) na Carta Encíclica Mater et Magistra e desmistificando a propriedade privada 

como direito absoluto; O Papa Paulo VI na Encíclica Populorum Progressio segue a mesma linha 

de seu predecessor e ousou admitir a expropriação para o bem comum, no seguinte trecho da 

Carta Encíclica Populorum Progressio: 
 

O uso dos rendimentos 
O bem comum exige por vezes a expropriação, se certos domínios formam obstáculos 
à prosperidade coletiva, pelo fato da sua extensão, da sua exploração fraca ou nula, da 
miséria que daí resulta para as populações, do prejuízo considerável causado aos 
interesses do país. Afirmando-o com clareza, o Concílio também lembrou, não menos 
claramente, que o rendimento disponível não está entregue ao livre capricho dos 
homens, e que as especulações egoístas devem ser banidas. Assim, não é admissível 
que cidadãos com grandes rendimentos, provenientes da atividade e dos recursos 
nacionais, transfiram uma parte considerável para o estrangeiro, com proveito apenas 
pessoal, sem se importarem do mal evidente que com isso causam à pátria.8  
 

A arquitetura do frade começa a ruir em verdade quando a confrontamos com o homem 

que ele certamente deve admirar como baluarte da luta anticomunista, trata-se de João Paulo 

II (1978 – 2005), um dos rostos mais conhecidos do Planeta nos últimos decênios do século XX. 

É uma ironia quase cruel que um ícone que Frei Gilson admira como seu exemplo máximo de 

 
8 ENCÍCLICA POPULORUM PROGRESSIO DE SUA SANTIDADE PAPA PAULO VI 
https://www.vatican.va/content/paul-vi/pt/encyclicals/documents/hf_p-vi_enc_26031967_populorum.html. 
Acessado no dia 29 de setembro de 2025.  
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catolicismo difira tanto dele mesmo. O papa que viu o comunismo tombar não se permitiu a 

alegria fácil da vingança. Em vez disso, já em 1981, com a Encíclica Laborem Exercens, ele 

desfere um golpe no coração do capitalismo vitorioso ao cravar a “prioridade do trabalho sobre 

o capital”.  

Prioridade do trabalho 

Diante da realidade dos dias de hoje, em cuja estrutura se encontram marcas bem 
profundas de tantos conflitos, causados pelo homem, e na qual os meios técnicos — 
fruto do trabalho humano — desempenham um papel de primeira importância (pense-
se ainda, aqui neste ponto, na perspectiva de um cataclismo mundial na eventualidade 
de uma guerra nuclear, cujas possibilidades de destruição seriam quase inimagináveis), 
deve recordar-se, antes de mais nada, um princípio ensinado sempre pela Igreja. É 
o princípio da prioridade do ‘trabalho’ em confronto com o ‘capital’. Este princípio diz 
respeito directamente ao próprio processo de produção, relativamente ao qual o 
trabalho é sempre uma causa eficiente primária, enquanto que o ‘capital’, sendo o 
conjunto dos meios de produção, permanece apenas um instrumento, ou causa 
instrumental. Este princípio é uma verdade evidente, que resulta de toda a experiência 
histórica do homem.9 

 
 No auge da segunda Guerra Fria, que coincide com a chegada ao poder nos Estados 

Unidos do Presidente Ronald Regan (1981 – 1989), com uma retórica que desmantelou a 

política de convivência pacífica entre União Soviética e EUA, conhecida como détente, o mundo 

voltou a tornar-se refém de um apocalipse nuclear, a voz de Karol Wojtyła (1920 – 2005) 

ergueu-se para desferir um golpe a favor de um princípio inegociável, o da primazia do trabalho 

— a causa viva, a dignidade em ato e potência — sobre o capital, o mero instrumento, a coisa.  

O homem que conheceu o rosto do totalitarismo nos lembrou que a tirania tem muitas 

máscaras, mas um só pecado: o de curvar a pessoa humana perante o altar de suas próprias 

ferramentas. E uma das tiranias mais cruéis, sentenciou o Papa polonês, respondia pela 

primazia do capital sobre o trabalho. Insistimos no mesmo argumento: a voz do Magistério 

Romano é nuançada, ela não contém nenhuma característica maniqueísta nem cátara. Numa 

análise ainda mais profunda: a luta de João Paulo II contra o comunismo é historicamente 

datada e situada. É ainda mais revelador, para não dizer chocante, que os estudos diretos de 

suas Cartas Encíclicas revelem um Pastor preocupado com o capitalismo emergente que a 

dupla Reagan-Thatcher queria impor ao mundo, e impuseram. João Paulo II enxergou isto com 

clareza absoluta. Frei Gilson, no Brasil de 2025, só enxerga ameaça comunista da Rússia.  

 
9 ENCÍCLICA LABOREM EXERCENS DO SUMO PONTÍFICE JOÃO PAULO II 
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pt/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091981_laborem-
exercens.html. Acessado no dia 29 de setembro de 2025.  
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3. A âncora no caos: a pastoral da certeza e sua força sociológica 

A doutrina, por si só, é um mapa que merece o contributo da Sociologia. Para entender 

por que esse fenômeno ressoa como uma força com tamanha capilaridade, é preciso 

hipertrofiar a lente da teologia com a da sociologia. A verdade incômoda, que talvez relutemos 

em admitir, é que o sucesso de Frei Gilson brota menos de seus méritos teológicos e mais de 

sua sintonia brutal com o desamparo do sujeito contemporâneo. Sua pastoral é um antídoto 

funcional para o veneno que Zygmunt Bauman (1925 – 2017) chamou de “modernidade 

líquida”: um mundo fluido, onde tudo que era sólido — família, nação, fé — se desmancha no 

ar. 

Nesse cenário de areia movediça das relações contemporâneas, a reza coletiva e 

repetitiva do Rosário deixa de ser um simples ato de piedade e transforma-se na construção de 

uma âncora identitária10. Funciona como um refúgio hipnótico contra a violência de um mundo 

caótico, é a sedução de um espaço sagrado que parece imune ao tempo.  

Ao mesmo tempo, na “sociedade do cansaço” de Byung-Chul Han (1959), o ritual 

oferece um alívio. Diante da cobrança incessante para que sejamos projetos de sucesso, a 

submissão a uma fórmula de oração se torna um descanso, a suspensão da obrigação de “ser 

eu mesmo” de forma tão exaustiva. O terço repetitivo em expiação aos mistérios gozosos da 

Virgem, como dito anteriormente, oferecem o antídoto para o que Byung-Chul Han descreve 

nos seguintes termos no seu livro A Sociedade do cansaço: 

A sociedade disciplinar é uma sociedade da negatividade. É 
determinada pela negatividade da proibição. O verbo modal negativo 
que a domina é o não-ter-o-direito. Também ao dever inere uma 
negatividade, a negatividade da coerção. A sociedade de desempenho 
vai se desvinculando cada vez mais da negatividade. Justamente a 
desregulamentação crescente vai abolindo-a. O poder ilimitado é o 
verbo modal positivo da sociedade de desempenho. O plural coletivo 
da afirmação ‘Yes, we can’ expressa precisamente o caráter de 
positividade da sociedade de desempenho. No lugar de proibição, 
mandamento ou lei, entram projeto, iniciativa e motivação. A 
sociedade disciplinar ainda está dominada pelo não. Sua negatividade 
gera loucos e delinquentes. A sociedade do desempenho, ao contrário, 
produz depressivos e fracassados. 

 
10  Frei Gilson centra a sua fé católica na expressão máxima da fé mariana, acessado no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=qLUUkPZ9lDM. Acessado no dia 10 de outubro de 2025. 
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 Em outros termos, o trecho acima pode ser lido segundo a chave interpretativa de que 

não somos mais oprimidos por uma lei; somos, antes, devorados por nossas próprias 

possibilidades de consumo infinitas, Fake News, likes, curtidas, e um sistema informacional 

saturado que nos leva à inevitável quebra de identidade interna. A liberdade tornou-se uma 

espécie de fardo, a forma mais eficiente de asfixia. E assim, não desafiamos mais as normas 

(justamente porque as identidades não conseguem mais justapor coletividades), somos almas 

exaustas, fracassadas não por quebrar as regras e produzir novas e mais criativas, que gerem 

bem-estar verdadeiro. O peso desta responsabilidade e de um tamanho tão brutal, que o solo 

para um Frei Gilson se torna fértil, com o terreno preparado, ele apenas semeia. E aqui chega-

se a outra conclusão: hoje é o Frei Gilson, amanhã poderá ser outra figura religiosa ou secular, 

que mate a sede de sentido do mundo. Este processo não surgiu agora, no século XXI, ele vem 

como uma avalanche lenta desde o século XVIII e XIX, com a perda de sentido comunitário pela 

instalação do cercamento dos campos na Inglaterra, e se agudiza com o neoliberalismo na sua 

fase pós-capitalista. 

Frei Gilson oferece simplicidade teológica, isto se transmuta numa moeda conversível 

de grande força sociológica e agregadora. Diante da complexidade paralisante do real, sua 

retórica oferece um binarismo redentor: Deus ou o Diabo11, pureza ou mundo, tradição ou 

ideologia. Ele não oferece nuances. Oferece certezas. E a certeza, bem sabemos, é o produto 

mais raro e valioso de nossa economia espiritual. Para o ethos brasileiro, é a praia de Itapuã.  

Sua paróquia digital se torna, então, uma comunidade de alta definição, que oferece 

pertencimento imediato sem o atrito e a decepção do convívio real, tão comum nas redes 

sociais, isto é: gostou? Like, não gostou? Bloqueio. Não há custo emocional aparente. É a 

eficiência da economia das relações digitais.  

A eficácia dessa pastoral da certeza não é apenas sintoma de uma crise pós-moderna, 

ela aponta para uma ferida interna da própria Igreja – uma disfonia eclesial. A voz do 

Magistério, por sua complexidade ou distância, muitas vezes soa rouca, fraca, inaudível para o 

povo de Deus. Nesse vácuo, a voz de Frei Gilson emerge, artificialmente límpida e potente, 

justamente porque foi esvaziada de toda a complexidade e paradoxo da Tradição Católica, 

desprovida do teste de resistência e estresse de dois milênios pelos quais passou a Igreja. 

 
11  Homilia de Frei Gilson encapsulando a fé em seu sentido binário: Deus vs. Diabo, no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=-7VtZR91E_M. Acessado no dia 10 de outubro de 2025.  
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O paradoxo final, no entanto, é de uma ironia cruel. O inimigo que assombra seus fiéis, 

o espectro do comunismo, é um fantasma. O verdadeiro cerco, a fonte real da ansiedade que 

seus rituais buscam aplacar, é a realidade predatória do capitalismo desregulado, da 

competição sem fim, da solidão transformada em mercadoria. São as mesmíssimas estruturas 

de pecado que o Magistério denuncia diuturnamente, Frei Gilson silencia sobre esta 

complexidade. Sua pastoral, no fim das contas, oferece um analgésico potente para os sintomas 

de um mal cujas causas sua própria ideologia o proíbe de diagnosticar. 

4. A igreja em saída contra a igreja-fortaleza: o contraponto do Papa Francisco 

Na Encíclica Evangelii Gaudium, a frase do Papa Francisco (2013 – 2025) é um torpedo 

contra a lógica da fortaleza: ele prefere uma Igreja “acidentada, ferida e enlameada por ter 

saído pelas ruas” a uma Igreja “enferma pelo fechamento”. Isso não é poesia. É um programa 

de governo que condena diretamente os “guardiães do dogma” que trocam o risco da caridade 

pela segurança estéril. Essa visão se aprofunda em seu magistério social.  

Quando adentramos aos dramas do Brasil, a falência do modelo da fortaleza se torna 

gritante. A declaração de Frei Gilson sobre o racismo – “A gente tem a nossa querida pretinha 

aqui [...] É a geração do ‘mimimi12’” – não foi um simples deslize. É o sintoma de uma teologia 

incapaz de reconhecer as feridas históricas do seu povo. Para esta pesquisa, buscamos a análise 

do Professor Dr. Ivanir dos Santos, historiador da UFRJ e Babalorixá, cujo veredito é cauteloso 

e evidente: 

A fala de Frei Gilson é a ponta de um iceberg de epistemicídio. É a 
mesma violência que, desde a colônia, não apenas oprime corpos, mas 
busca apagar seus saberes [...]. Ao reduzir a dor secular de um povo a 
um ‘mimimi’, ele não está sendo apenas insensível. Está negando a 
validade de uma experiência humana e espiritual profunda. É uma falha 
na caridade intelectual que revela, no fundo, uma falha radical na 
caridade evangélica.13 

A análise do professor expõe a contradição final: uma fé que se tranca em seus muros 

se torna surda ao clamor dos pobres, justamente aqueles a quem o evangelho de Francisco 

dedica uma escuta primordial. 

 
12  Frei Gilson ignora a luta contra termos racistas e a luta contra o racismo no Brasil, no link: 
https://www.youtube.com/shorts/BmatQrbYPSg. Acessado no dia 10 de outubro de 2025.  
13 SANTOS, Ivanir dos. Depoimento [Entrevista cedida a] Thiago Gama. Rio de Janeiro – na UFRJ/ IFCS no dia 
25 de setembro de 2025. Informação verbal. O teor da citação foi confirmado pelo entrevistado via aplicativo de 
mensagem.  
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5. A fábrica do inimigo: a gramática do pânico moral como combustível algorítmico 

O pontificado de Francisco nos oferece o contraponto, a imagem espelhada de uma 

Igreja que sonha em sair de si mesma, a questão peculiar, e que precisa ser respondida, é de 

uma natureza mais mecânica, mais visceral. Como, exatamente, a fortaleza se sustenta? Qual 

é o cimento que une seus tijolos ideológicos? 

A resposta reside numa sofisticada e brutalmente eficaz engenharia retórica. Uma 

verdadeira fábrica de inimigos cujo combustível mais potente é o pânico moral que ela mesma 

produz e refina – é a gramática da simplificação que captura almas e a lógica algorítmica que a 

recompensa, transformando a ansiedade em engajamento e a fé em um circuito fechado de 

retroalimentação. 

A primeira etapa na linha de montagem desta eficácia retórica é a desidratação de 

conceitos complexos. Termos como globalismo, ideologia de gênero ou comunismo cultural são 

aqui esvaziados de todo o seu peso histórico e teórico. Eles se tornam significantes flutuantes, 

etiquetas vazias prontas para serem preenchidas pelo medo. O comunismo, tal como o frade 

entende, não tem qualquer relação com Karl Marx (1818 – 1883) ou com a Guerra Fria (1947 – 

1991). A palavra comunismo é uma espécie de espantalho para tudo aquilo que ameaça uma 

ordem imaginada: a desintegração da família, a fluidez dos costumes, a perda de referenciais. 

É um nome para o desamparo material e existencial. 

Essa operação de esvaziamento permite o segundo passo: a imposição de um binarismo 

redentor. O mundo pode ser perfeitamente dividido em dois campos antagônicos: de um lado, 

a fortaleza da fé; do outro, o cerco ao mundanismo14. Esta gramática maniqueísta é de uma 

eficácia cognitiva avassaladora e algo definitiva. Ela oferece um atalho para o julgamento, uma 

régua moral que dispensa o trabalho penoso de pensar. Diante da paralisia que a complexidade 

nos impõe, essa simplificação não é apenas um alívio, é uma libertação do espírito pela via mais 

rápida possível, pelo mundo encantado de Max Weber (1864 – 1920), a religião passou a ser o 

capitalismo, e, com sua lógica implacável, ele retirou o sentido do próprio viver. Como se nos 

inquiríssemos internamente: a vida se resume a vender e comprar?  

No que a ascese se pôs a transformar o mundo e a produzir no mundo 
os seus efeitos, os bens exteriores deste mundo ganharam poder 
crescente e por fim irresistível sobre os seres humanos como nunca 

 
14 O moralismo e o maniqueísmo na fala de Frei Gilson, no link: https://www.youtube.com/shorts/mTQKGsOPliY. 
Acessado no dia 10 de outubro de 2025.  
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antes na história. Hoje seu espírito — quem sabe definitivamente? — 
safou-se dessa crosta. O capitalismo vitorioso, em todo caso, desde 
quando se apóia em bases mecânicas, não precisa mais desse arrimo. 
[...] a idéia do ‘dever profissional’ ronda nossa vida como um fantasma 
das crenças religiosas de outrora.15 

 O capitalismo na visão de Weber, foi vitorioso, tornou-se autossuficiente e mecânico, 

já não precisa da fé que o pariu. E nós, seus herdeiros, ficamos com a estrutura vazia: a 

compulsão pelo trabalho, a noção de um dever profissional que já não se reporta a Deus. Somos 

assombrados não pela presença de uma crença, mas pela sua ausência retumbante, 

condenados a servir a uma “crosta de aço” que perdeu seu criador e, com ele, todo o seu 

sentido. A emergência da Inteligência Artificial, a perda iminente de milhões de postos de 

trabalho, incluindo os de alta especialização, as variáveis cruéis do aquecimento global, sem 

com que o capitalismo tardio dê sinais de arrefecer, oferecem um cenário do monstro de Lerna 

a Hidra de nove cabeças da mitologia grega. Este monstro, no Brasil, é chamado de comunismo, 

e seu Héracles se chama Frei Gilson.  

Aqui a pastoral encontra a lógica do algoritmo, o que é a arquitetura de plataformas 

como o YouTube senão um ecossistema projetado para recompensar a captura da atenção? O 

algoritmo não é um curador neutro, ele é um agente econômico faminto por engajamento. E o 

que gera mais engajamento do que a indignação, o medo, a sensação de pertencimento a um 

grupo que detém a verdade? A gramática do pânico moral é o combustível de mais alta 

eficiência para este motor.  

O resultado é um circuito de retroalimentação quase perfeito: o pregador produz o 

pânico, os fiéis reagem, e o algoritmo recompensa o produtor com mais visibilidade. A profecia 

da fortaleza sitiada se autorrealiza, não porque o inimigo seja real, mas porque a máquina que 

lucra com a crença no cerco funciona à perfeição. 

6. O desfile silencioso dos verdadeiros dissidentes 

A Ordem católica que está por trás da formação de Frei Gilson, o carmelita. A história 

do Carmelo é uma sucessão de figuras cuja “dissidência” foi verdadeiramente radical. O silêncio 

que mais acusa a estridência da fortaleza talvez venha do parceiro de reforma da própria 

Teresa, São João da Cruz, se a pastoral de Gilson vende certeza, a de João da Cruz oferece o 

 
15 WEBER, Max. A ética protestante e o espírito do capitalismo. Tradução de José Marcos Mariani de Macedo. 
Apresentação de Antônio Flávio Pierucci. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 
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exato oposto: o despojamento, a fé no escuro da Noite Escura. É uma espiritualidade que não 

se mede em engajamento, mas em perda.  

O que dizer de Santa Teresa Benedita da Cruz (Edith Stein)? A filósofa que encontrou na 

fé a culminação da razão, não sua negação, e que morreu em Auschwitz testemunhando contra 

o mal real, ou no Beato Tito Brandsma, outro mártir do nazismo, cuja luta foi contra a 

propaganda totalitária, um engajamento concreto que lhe custou a vida – diante disso, a luta 

do frade contra um inimigo abstrato não nos soa apenas pobre, alienante. Ele não produz uma 

Igreja em Saída, ele produz uma Igreja em retirada. Quando mais o mundo precisa de 

engajamento com a imanência.  

Frei Gilson propõe o oposto, retirem-se, o mundo não vale à pena16. É a mensagem 

implícita, quando assim procede, e como sabemos que, assim como na Política, e na Religião, 

o vácuo é insuportável, o discurso do Frei Gilson se presta para a validação da antipolítica, e 

nós já vimos onde este filme acaba, e a agudização da solidão, porque quando a recitação do 

terço finda, o que fica no lugar? Analgésicos, assim como ansiolíticos, viciam, mas o tempo de 

vida útil no organismo é baixo, no fim, o sistema renal não mais os processa, por estresse, e o 

ciclo Frei Gilson, assim como o ciclo Padre Marcelo Rossi, também tenderá a se esgotar, porque 

não educa para à liberdade e a formação de uma comunidade. 

7. O terreno da cisão: a crise brasileira e a sede de ordem 

A ressonância de Frei Gilson não é um acidente. Ela é o sintoma de uma crise profunda 

na alma do Brasil, agudizada por este nosso século turbulento. Sua pastoral, ainda que 

distorcida, responde a uma tríplice ansiedade nacional: o prenúncio do fim do catolicismo 

cultural (previsto pelos números do IBGE), a falência das instituições e a busca desesperada por 

ordem num mundo que se liquefaz a olhos vistos. 

Soma-se a isso a crise de legitimidade das nossas instituições. O descrédito da política e 

da justiça se estende à hierarquia da Igreja, vista como distante. É o terreno perfeito para 

mediadores carismáticos que falam diretamente ao fiel, de seu quarto para o celular, 

construindo uma autenticidade que desafia a autoridade dos bispos. O capital midiático que 

ele acumula, a estrutura burocrática da Igreja não consegue sequer acompanhar. O esforço da 

 
16 Homilia de Frei Gilson sobre o mal e o pecado, a responsabilização individual como consequência. Link: 
https://www.youtube.com/shorts/fxPvkMOpBWk. Acessado no dia 10 de outubro de 2025.  
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canonização do primeiro santo millenial Carlo Acutis (1991 – 2006), e o reconhecimento do 

Papa Leão XIV (2025) e sua preocupação com as novas tecnologias, demonstram que a Igreja, 

embora tarde, entendeu, ou está procurando depurar, o fenômeno que está acontecendo, 

antes que ele se torne irreversível para Roma. 

Infelizmente, como frisou o saudoso Papa Francisco, as nossas 
sociedades de hoje vivem uma certa «perda ou, pelo menos, um eclipse 
do sentido do humano», o que por sua vez desafia todos nós a refletir 
mais profundamente acerca da verdadeira natureza e da unicidade da 
nossa dignidade humana comum (Discurso à sessão do G7 sobre a 
Inteligência artificial, 14 de junho de 2024). A inteligência artificial, 
especialmente a generativa, abriu novos horizontes a muitos níveis 
diferentes, entre os quais a melhoria da investigação no domínio da 
saúde e os progressos científicos, mas também apresenta questões 
preocupantes sobre as suas possíveis repercussões na abertura da 
humanidade à verdade e à beleza, sobre a nossa particular capacidade 
de compreender e elaborar a realidade. Reconhecer e respeitar o que 
distingue de modo único a pessoa humana é essencial para o debate 
sobre qualquer quadro ético adequado para a gestão da inteligência 
artificial.17 

A advertência de Leão XIV constitui uma continuidade eletiva que assume a analogia 

histórica como seu programa pontifício: se Leão XIII enfrentou a Revolução Industrial, este novo 

Leão encara a Revolução Digital e sua anarquia mais perigosa – a IA generativa, e o seu 

consequente resultado: a internet sem lei. A questão social de outrora, que explorava o corpo 

do trabalhador, metamorfoseou-se na questão antropológica de hoje, que suga a própria alma 

e o sentido da realidade (que faz o humano confundir likes com amor verdadeiro). Seu 

magistério, portanto, indica, até o momento, não um recuo temeroso para uma Igreja-

Fortaleza, mas a audaciosa tentativa de uma Rerum Novarum para o nosso tempo hiper 

tecnológico.   

8. As vozes proféticas que a fortaleza ignora 

A tradição católica está repleta de uma linhagem de pensamento corajosamente 

engajados com a justiça e com o futuro. Figuras como Bartolomé de Las Casas (1484 – 1566), 

Teilhard de Chardin (1881 – 1955), Dom Hélder Câmara (1909 – 1999) e Leonardo Boff (1938) 

representam um catolicismo que não teme o mundo, que vê na defesa do oprimido uma 

 
17 MENSAGEM DO PAPA LEÃO XIV AOS PARTICIPANTES NA 2ª CONFERÊNCIA ANUAL DE ROMA 
SOBRE INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL, ÉTICA E GOVERNANÇA CORPORATIVA Roma, Itália, 19-20 de 
junho de 2025. 
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/pt/messages/pont-messages/2025/documents/20250617-messaggio-
ia.html. Acessado no dia 30 de setembro de 2025.  
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exigência do Evangelho. O contraste com o frade não é de grau, é de substância e de direção 

histórica, Arriscamo-nos mais: a diferença é de natureza ontológica, está, por assim dizer, na 

raiz do ser e de sua formação – opaca, empobrecida do estudo aprofundado da Eclesiogênese, 

Caritas, e o sentir o pulso do povo pobre. Em uma palavra: falta ao Frei Gilson os ensinamentos 

do Concílio Vaticano II (1962 – 1965). 

No século XVI, o dominicano Las Casas promoveu uma revolução ética. Após sua 

conversão, dedicou a vida a denunciar os crimes da colonização. Sua evolução é o que mais 

impressiona: tendo defendido a escravidão de africanos, ele se arrependeu publicamente, 

passando a lutar contra todas as formas de escravidão. Essa capacidade de se corrigir diante 

do sofrimento real está a anos-luz de uma teologia que chama a dor do outro de "mimimi", 

como está consignado neste artigo a denúncia do babalorixá Prof. Dr. Ivanir dos Santos. 

No século XX, o jesuíta Teilhard de Chardin oferece outra antítese. Ele buscou sintetizar 

fé e evolução, vendo o Cristo Cósmico como o ponto para o qual toda a criação converge. Onde 

Gilson prega um recolhimento defensivo, Teilhard via uma Igreja em diálogo com a ciência, 

encontrando Deus na própria história. 

No Brasil, a Teologia da Libertação, como a de Leonardo Boff, é a negação mais aguda 

do projeto da fortaleza. Partindo da opção preferencial pelos pobres como método, Boff propõe 

uma crítica às estruturas que geram a pobreza, integrando a ecologia como dimensão da 

justiça. A luta não é contra um fantasma, mas contra um paradigma que produz o grito da terra 

e o grito dos pobres. Infelizmente, ao invocarmos a Teologia da Libertação, abrimos um flanco 

para toda a espécie de críticas que possam surgir acerca deste artigo por parte do tratamento 

que estamos dando não à pessoa (que não interessa a um artigo acadêmico), mas à Teologia 

que Frei Gilson prega, entretanto, não teríamos antídoto mais poderoso do que o trecho 

Libertatis Conscientia de 1986, da pena do próprio Cardeal Joseph Ratzinger.  

A inteligência e a manobra do Cardeal não está em reabilitar por completo o que, em 

sua visão, considerava um desvio da ortodoxia da fé, como ele entendia mas, em relação ao 

primeiro documento, emitido em 1984, intitulado Libertatis Nuntius, há um reconhecimento 

de que a Teologia da Libertação detinha, sim, em sua essência, uma opção preferencial pelos 

pobres. Ele não reabilitou a Teologia de Gustavo Gutiérrez-Merino Díaz, OP (1928 – 2024), ao 

contrário, ele a nuançou num movimento enxadrístico próprio dos grandes intelectuais. Talvez 
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a leitura rasa de Libertatis Conscientia de 1986, poderia levar Frei Gilson a chamar Ratzinger, 

numa leitura às cegas, de comunista.  

17. É no contexto da desigualdade das relações de força que 
apareceram os movimentos de emancipação das nações jovens, 
geralmente nações pobres, ainda recentemente submetidas ao 
domínio colonial. Muito frequentemente, porém, o povo é privado de 
uma independência duramente conquistada, por regimes ou tiranias 
sem escrúpulos, que tripudiam impunemente sobre os direitos do 
homem. Dessa forma, o povo, reduzido à impotência, apenas mudou 
de dono. Permanece, no entanto, como um dos maiores fenómenos do 
nosso tempo, em escala de inteiros continentes, o despertar da 
consciência do povo que, esmagado pelo peso da secular miséria, 
aspira a uma vida na dignidade e na justiça e está pronto a bater-se por 
sua liberdade.18 

 Em outras palavras, o subtexto deste trecho não é o de uma condenação de outrora 

(1984), que ainda pairava no ar quando o Cardeal Ratzinger, o guardião da ortodoxia, fez mais 

do que escrever, ele escutou. Nestas linhas da Libertatis Conscientia, ele sentenciou a 

reabilitação da alma da Teologia da Libertação, ainda que condenasse os ramos de suas 

ideologias. O grito que vinha das terras ensanguentadas de El Salvador, da Nicarágua, da 

Guatemala, já não podia ser silenciado como mero erro doutrinário. O Cardeal, com a precisão 

de um teólogo refinado, foi forçado a admitir que o despertar de um povo esmagado pela 

miséria não era um problema político, mas um evento que atravessava a teologia. Era o 

reconhecimento de que a opção preferencial pobres não era uma escolha, mas a própria 

escolha de Deus na história dos homens e mulheres de boa-vontade. 

Finalmente, Dom Hélder Câmara, cujo eco ainda ressoa. O “bispo das favelas” 

desmontou essa retórica com uma única frase: “Quando dou comida aos pobres, me chamam 

de santo. Quando pergunto por que são pobres, me chamam de comunista”. Sua 

espiritualidade era de encarnação, não de isolamento. Esta é a pedra de toque de todo este 

artigo, uma Igreja que se encastela é uma ONG, uma Igreja que vai ao encontro, e sai 

enlameada e exausta do encontro, é verbo. 

Essas tradições mostram que a fé autêntica não é um refúgio, mas um impulso para as 

periferias. A pastoral de Frei Gilson, portanto, não é conservadora, ela é reacionária. Não busca 

 
18 CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ INSTRUÇÃO LIBERTATIS CONSCIENTIA SOBRE A 
LIBERDADE CRISTÃ E A LIBERTAÇÃO 
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19860322_freedom-
liberation_po.html. Acessado no dia 30 de setembro de 2025. 
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conservar a tradição viva, mas reagir contra o presente, oferecendo uma ordem simulada que 

desiste da missão de transformar o mundo real. 

9. A palavra esvaziada: o fim do silêncio e a tirania do logos espetacular 

Há uma dimensão, talvez a mais íntima de todas, que ainda não nomeamos. E nos 

perguntamos, neste momento da análise, se não é ela a raiz de todo o desvio: a relação doente 

com a própria linguagem. A tradição judaico-cristã é, desde o Gênesis, uma tradição da Palavra. 

No princípio era o Verbo. Mas que acontece quando a Palavra, esse instrumento de revelação 

e diálogo, é sequestrada e transformada em mero instrumento de performance? 

O que observamos na pastoral de Frei Gilson não é uma profusão de palavras, mas uma 

esterilização da palavra. É um falar que não cria espaço, não abre fendas, não convida à 

interioridade. Pelo contrário – é um ruído contínuo que ocupa todo o espectro auditivo da 

alma, um logos espetacular que teme, acima de tudo, o silêncio. O silêncio é o lugar da dúvida, 

do questionamento, do encontro consigo mesmo e, potencialmente, com o Mistério. É no 

silêncio que a fé pode amadurecer do Credo rumo a Confiança. A pastoral da certeza não pode 

correr esse risco. Sua eficácia depende do preenchimento total de todos os vazios. O terço, 

nesse contexto, deixa de ser uma oração contemplativa para se tornar um mantra funcional, 

uma espécie de parede espiritual que impede o surgimento de qualquer pergunta incômoda. 

Conclusão: a fé esvaziada e o risco de uma cristandade algorítmica 

Ao fim deste percurso, o que a análise nos mostra é que o fenômeno Frei Gilson é mais 

do que um sucesso midiático, é a encarnação de uma ruptura profunda com a Tradição 

Católica, feita em nome de um tradicionalismo que não conhece a própria história e que, 

ironicamente, se entrega às lógicas mais predatórias do capitalismo de plataforma. O veredito 

é o de uma espiritualidade de consequências: eficaz em engajamento, mas que não gera um 

cristianismo politizado com “P” maiúsculo, como o Papa Francisco propôs em sua Carta 

Encíclica Fratelli Tutti de 2020. 

177. Gostaria de insistir que ‘a política não deve submeter-se à 
economia, e esta não deve submeter-se aos ditames e ao paradigma 
eficientista da tecnocracia’. Embora se deva rejeitar o mau uso do 
poder, a corrupção, a falta de respeito das leis e a ineficiência, ‘não se 
pode justificar uma economia sem política, porque seria incapaz de 
promover outra lógica para governar os vários aspetos da crise 
atual’. Pelo contrário, ‘precisamos duma política que pense com visão 
ampla e leve por diante uma reformulação integral, abrangendo num 
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diálogo interdisciplinar os vários aspetos da crise’. Penso numa ‘política 
salutar, capaz de reformar as instituições, coordená-las e dotá-las de 
bons procedimentos, que permitam superar pressões e inércias 
viciosas’. Não se pode pedir isto à economia, nem aceitar que ela 
assuma o poder real do Estado.19 

O que Francisco faz em Fratelli Tutti é mais do que uma análise, é uma declaração de 

guerra contra o modelo de Igreja-Fortaleza. Ele nos grita que esquivar-se da boa política não é 

um ato de pureza, mas o pecado da ausência, o vácuo deliberado onde a tecnocracia e a 

economia, desgovernadas da direção do diálogo político, esvaziam a vida de sentido.  

Nesta visão, a política é o sistema circulatório do corpo social, a rede que irriga a 

sociedade com a visão do bem comum. Por isso, a Igreja em saída é a recusa em assistir à 

hemorragia de uma Igreja que sangra justamente por sua paralisia supostamente purificadora, 

para o Papa que nos deixou recentemente, é imperativo injetar amor e honestidade na 

corrente sanguínea da sociedade pela Política, com P maiúsculo, como ele insistiu.  

Este artigo tratou de uma tríplice dissonância — na leitura da Bíblia, na visão social e no 

modelo pastoral — unida pela substituição da caridade por uma gramática de identidade. Sua 

exegese literalista ignora o legado de Pio XII e Bento XVI. Sua fixação num inimigo político apaga 

a Doutrina Social de Leão XIII a João Paulo II. Seu modelo de Igreja-Fortaleza é a antítese da 

Igreja em saída do Concílio Vaticano II (1962 – 1965) e do Papa Francisco. A tradição vendida 

por Frei Gilson é uma invenção, um recorte conveniente para legitimar um projeto de poder. 

Este fenômeno emerge como um sintoma da dificuldade da Igreja em responder à 

solidão contemporânea sem cair em atalhos perigosos. Ele nos mostra, de forma incisiva, como 

a lógica do capitalismo de vigilância pode sequestrar a experiência religiosa, transformando a 

busca por Deus em mais uma commodity digital, onde a autoridade não vem mais da sucessão 

apostólica, mas dos algoritmos e da sub-representação em freis, padres, ou outros hubs 

quaisquer. Frei Gilson passará, assim como um dia passou Girolamo Savonarola (1452 – 1498), 

mas talvez ele deixe cicatrizes.    
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Abstract 
In this paper, we propose to investigate more than a religious phenomenon; we confront a fissure. 
Catalyzed by the Brazilian preacher Frei Gilson, this fracture exposes a dissonance—one we argue is 
nearly irreconcilable—between the friar’s public discourse and the body of doctrine the Catholic 
Magisterium has painstakingly constructed from Leo XIII to Francis. Systematically confronting the 
Carmelite’s preaching with papal texts, we contend that his theological project is not a mere variant of 
conservatism but something far more distinct and, we venture, more perilous: a selective rupture that, 
by instrumentalizing faith, eviscerates biblical exegesis and, more critically, amputates the Social 
Doctrine of the Church from its prophetic core. 
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