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A religião é um modo de conhecimento?1 

Is religion a way of knowing? 

Otávio Velho* 

Resumo  

O artigo explora de uma perspectiva antropológica e sob vários ângulos a questão de até 

que ponto a religião pode ser considerada um modo de conhecimento, inclusive tendo por 

contraponto a noção de religião como crença. Para tal, verifica como a questão tem sido 

abordada por vários autores e em diversos contextos, realçando particularmente como se 
coloca vista a partir das regiões até recentemente consideradas periféricas. Verifica, 

ainda, o rendimento metodológico de várias abordagens, particularmente a utilização da 

noção de "redes" em diversas acepções. 
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Abstract 

The article explores from an anthropological perspective and from various angles the 

question of the extent to which religion can be considered a way of knowing, including 

having as a counterpoint the notion of religion as belief. In order to accomplish this, it 

verifies how the question has been treated by several authors and in diverse contexts, 

particularly emphasizing how it is viewed from regions considered peripherals until 
recently. Moreover, it verifies the methodological profit of various approaches, particularly 

the use of the notion of “nets” in diverse definitions.   
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I 

Este evento propõe-se a discutir diferentes modos de conhecimento e 

formas de envolvimento no mundo. Ele reconhece também a centralidade 

adquirida pelo “conhecimento” ao longo dos últimos vinte anos 

aproximadamente. Nesse contexto, no qual também se pretende estimular uma 

atenção especial a discursos nativos e um olhar crítico às concepções ocidentais, 

a religião é certamente uma candidata ao estatuto de modo de conhecimento. 

Aqui está em questão o estabelecimento de uma noção geral (e generosa) de 

comunicação e informação capaz de abarcar trocas que acontecem sob este e sob 

outros rótulos, como a arte. Gregory Bateson (1904-1980) foi certamente pioneiro 

nessa abordagem, especialmente em seus últimos escritos, embora as raízes de 

seu interesse em comunicação e informação remontem a seu primeiro encontro 
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com a cibernética nos anos 1940. Da mesma forma que o reconhecimento de 

diferentes modos de conhecimento, esse paradigma da informação promete a 

possibilidade de um diálogo produtivo entre as humanidades e as ciências 

naturais e entre discursos ocidentais e nativos. Curiosamente, todavia, é justo 

contra esse predomínio aparentemente benigno de um paradigma da informação 

que o sociólogo e antropólogo francês Bruno Latour tem se posicionado, 

especialmente em seus escritos mais recentes. Utilizarei, assim, sua intervenção 

neste debate como um ponto de entrada para cobrir alguns aspectos dos temas 

em questão.  

Uma das principais investidas da argumentação de Latour é exatamente 

contra uma concepção “gnóstica” de religião: ele responderia sem dúvida que a 

religião não é um modo de conhecimento. Latour tem ilustrado repetidamente 

sua ideia com o argumento de que quando um amante pergunta à sua parceira 

se ela ainda o ama, o que espera não é informação, mas uma declaração que 

opera uma transformação; transformação que, no caso de nossa tradição 

religiosa, pode ser entendida como equivalente a uma conversão. Latour sustenta 

que postular a informação como referência geral dá à ciência – ou ao menos a um 

determinado entendimento desta – um predomínio indevido que deixa de fazer 

justiça à pluralidade dos diferentes “regimes de enunciação” e que é 

excessivamente empobrecedor, mesmo tendo em vista a efetiva prática científica. 

Ele discorda particularmente do fato de se colocar a religião em uma posição 

subordinada em consequência de um paradigma da informação que a identifica 

com o que é entendido como “crença”, considerada uma espécie de conhecimento 

de segunda categoria. Da mesma forma, condena não apenas uma visão 

negativamente tendenciosa da religião, mas também da política que resultaria (e 

resulta) do mesmo tipo de referência. Esse desacordo com relação aos papéis da 

informação e da religião parece estar enredado em visões distintas da vida social 

em geral, bem como da ciência, da modernidade, da natureza e até da 

democracia. Parece inclusive fazer parte de estratégias diferentes. Principiarei, 

assim, tentando fazer uma avaliação preliminar dessas diferenças e da medida 

exata em que elas realmente se diferenciam.  

Em uma série de entrevistas concedidas por Michel Serres a Bruno Latour 

(Serres, 1992b), Serres defende a filosofia como uma busca solitária. Tomando 

uma posição oposta, Latour questiona Serres sobre sua recusa em ver-se como 

parte das discussões em andamento e sobre sua tendência de raramente – 
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quando muito – citar seus colegas. Em resposta, Serres manifesta seu desdém 

pelo mundo contemporâneo das teses, das revistas científicas e da gagueira 

acadêmica: “a honestidade, pelo contrário, consiste em só escrever o que se 

pensa e se acredita ter inventado”. Estranhamente, no entanto, alguns anos 

depois, em Jubiler ou les tourments de la parole religieuse (Latour, 2002a), Latour 

dá toda a impressão (na realidade não inteiramente confirmada, como veremos) 

de seguir seu mestre – inclusive superando-o, ao produzir uma obra de síntese 

que requer descartar tudo o que se sabe a fim de inventar: algo que Serres 

sugeriu nas entrevistas como um ideal que ainda aguarda realização futura. A 

(des)organização de Jubiler é sintomática. Sem citações, sem notas, sem nem 

mesmo capítulos. Em vez disso, encontramos um estilo cuidadosamente afinado 

suportando a linha de argumentação do autor. Afinado, de fato, ao ponto de 

frequentemente fazer assuntos altamente complexos parecerem simples – 

assuntos que são na verdade extremamente desafiadores, forçando-nos a duvidar 

se nossa leitura é capaz de capturar as muitas nuances envolvidas. 

A obra revela uma série de percepções que foram na verdade tomadas de 

Serres e mostra como Latour foi inspirado a se engajar em um diálogo implícito 

com ele e, nesse processo, a desenvolver seu próprio pensamento (em relação a 

fetiches, por exemplo, ou seu interesse em tribunais, a relação entre Sócrates e 

Górgias e o contraste entre a multiplicidade de culturas e uma natureza 

supostamente singular). Todavia, a despeito desse diálogo e do fato de Serres e 

Latour continuarem ambos a imaginar um reencontro (ou um novo contrato) 

entre humanos e não-humanos e aquilo que Latour intitula de naturezas-

culturas, Jubiler desenvolve várias diferenças chave em relação a Serres. Essas 

diferenças se estendem para além da já evidente descrença de Latour em 

rupturas, em contraste às posições adotadas por Serres em Hominescence 

(Serres, 2001), um hino a uma nova humanidade publicado quase 

simultaneamente com Jubiler. Latour insiste nos limites da comunicação – sendo 

a comunicação um tema central para Serres, epitomado na figura de Hermes. 

Com base nesses limites de comunicação, Latour também insiste em uma 

distinção entre diferentes regimes de enunciação que contrasta com a ênfase na 

interação entre filosofia, literatura e ciência encontrada no cerne da obra de 

Serres. De fato, a insistência de Latour em diferentes regimes de enunciação se 

mantém, a despeito do fato de que, em Jubiler, ele parece estar em busca de uma 

fusão entre literatura e ciências sociais (se estas não forem “críticas” em sua 
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intenção) – sem mencionar a teologia. Essa insistência parece fazer parte de uma 

estratégia defensiva contra o cientificismo. Em outras palavras, ela funciona 

como defesa contra a penetração e a paralisia da política (e não apenas da 

política, como veremos) pela Ciência (no singular) e contra a politização 

clandestina das ciências (no plural) pela epistemologia, a Ciência 

correspondendo, por sua vez, a uma Natureza, igualmente no singular (Latour, 

2004[1999]). Ao passo que Serres lamenta o banimento da natureza, Latour 

lamenta sua invenção, defendendo o fim da natureza como o “outro” da política 

através do desenvolvimento de uma ecologia política. A natureza deve se 

contrapor à cosmopolítica. A crítica deveria ser abandonada devido à sua 

associação com a modernidade, com a ruptura e, sobretudo, com Kant e a ideia 

de uma “revolução copernicana” separando-nos do passado. Para Latour, a tarefa 

é tornar-se cada vez menos crítico, aceitando a vida como ela é de um modo que 

faz lembrar o amor fati nietzschiano.  

Contudo, isso não significa que Jubiler atue como um ponto alto isolado 

na obra de Latour, mesmo que o título se refira aparentemente à anunciação por 

Jesus da vinda do Reino de Deus (Lucas 4: 15-22). Talvez porque essa expressão 

tenha sido ela própria inspirada no ano do jubileu anunciado no Levítico (25: 8-

17), ao menos na teoria, periódico. Em vez disso, encontramo-nos imersos em 

uma intertextualidade que, entre outras coisas, nos impede de isolar cada 

componente da corrente. Os argumentos empregados podem ser encontrados em 

textos anteriores e em mais recentes, bem como sob outras formas, fazendo de 

Jubiler a crista particularmente saliente de uma onda que, não obstante, segue 

em frente, como um jubileu na sequência de outros – parte de uma produção que 

nos surpreende tanto por sua qualidade como por sua quantidade. Como 

exemplo, Latour publicou outro livro importante, La Fabrique du droit: une 

ethnographie du Conseil d’État (2002b), no mesmo ano que Jubiler. Assim, 

devemos reconhecer a relevância deste último, mas, também, sua inserção em 

um conjunto de obras. Este conjunto se interconecta com seus escritos 

anteriores sobre a prática científica – embora também divirja deles – e toma 

agora a religião como seu desafio supremo. Entre estes dois conjuntos da obra, 

encontramos (entre outros textos) seu livro mais conhecido, We Have Never Been 

Modern (Jamais fomos modernos) (1993[1991]), que liga os dois conjuntos 

através da questão muito difundida da (não-)modernidade e da política.  
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Ainda que este segundo grupo englobe claramente um conjunto distinto de 

obras, a ciência não está de todo ausente nele. Muito pelo contrário, na verdade. 

Ela continua presente, embora quase sempre nas entrelinhas, sobretudo por 

causa do potencial do discurso religioso para ultrapassar as pretensões do 

discurso científico e suas aspirações de monopolizar a razão ou de atuar como 

um paradigma exclusivo. Isto ajuda a explicar a insistência de Latour em rejeitar 

qualquer visão da religião como razão de segunda categoria (crença) em 

comparação com a ciência, refutando também concomitantemente a ideia de que 

a religião consiste em transmissão de informação. Em vez disso, o autor reforça a 

necessidade de mapear as condições de felicidade dos diferentes regimes de 

enunciação – em outras palavras, as numerosas atividades em nossa cultura 

capazes de evocar a verdade. Isso se aplica igualmente à religião e à política, que 

precisam ser, ambas, argumenta Latour, distinguidas e resgatadas do paradigma 

científico que atualmente as paralisa. Na obra do autor como um todo, o 

pragmatismo filosófico parece ser muito mais ativo do que sugerem as (bastante 

infrequentes) referências a William James e John Dewey. Ativo ao mesmo tempo 

em que ele se afasta do predomínio da análise de discurso sobre a análise da 

prática, fator que frequentemente o distingue do neopragmatismo com foco na 

linguagem. Em Latour, discurso e prática são (uma vez mais) capazes de se 

contrapor um ao outro – sendo apenas um exemplo (importante) disso o modo 

como o discurso oficial da modernidade se opõe ou mesmo nega as práticas 

oficiosas, não propositivas. E esse reconhecimento proporciona outros meios de 

neutralizar o predomínio do discurso científico, que sempre afirma a necessidade 

de “transparência” – uma ideia em desacordo com essa contraposição, a qual, de 

fato, ele deixa de reconhecer.  

De forma curiosa, a insistência em identificar regimes de enunciação 

distintos tende a evocar exatamente a purificação moderna que Latour renega, 

mais do que a mistura não-moderna que exalta – embora distinguir estes regimes 

não impeça sua dispersão e disseminação, uma vez que eles não correspondem a 

esferas ou domínios “próprios” à política, à economia, ao social, à lei, à ciência ou 

à religião. Não é mera coincidência o fato de essa distinção lembrar Foucault, 

autor que Latour associa (em contraste a si próprio) com a descontinuidade e a 

ruptura. Por outro lado, poderíamos perguntar por que não adotar uma imagem 

mais generosa da comunicação? – uma imagem capaz de ser reconhecida sem 

ser confundida com a versão estreita apresentada pelo cientificismo, uma 
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imagem que combine com a figura de Hermes em Serres: agitado, desordenado, 

errante, jubiloso. Hermes, o mensageiro e o músico, que sobrepuja o Argos 

(Panoptes) da vigilância e da teoria; deus do comércio, pai da comédia, que 

descreve a circulação de todas as coisas; deus da encruzilhada e dos ladrões, do 

segredo e do riso. Ou então adotar os anjos, “prepostos de Deus”, anunciados por 

Hermes, e cuja multiplicidade coroa o tempo-espaço da comunicação e a era 

presente do universo informacional, reconciliando a ciência e a técnica com a 

religião. 

Serres também reclama da informação. Mas refere-se à informação que 

substitui o conhecimento. Para ele, o “mensageiro sempre traz notícias 

estranhas, ou não é mais que um papagaio” (Serres, 1992b) e apenas a criação 

distingue o bom do mau. Em Latour, o problema é algo diferente. Ele se irrita 

com a onipresença do conhecimento em si. A religião – insiste ele – não é uma 

gnose, mas também não é uma crença respeitável (porém irracional) concernente 

a assuntos distantes que devem ser hipocritamente tolerados. Embora seja 

preciso admitir-se que o autor pareça um tanto ambivalente neste ponto, 

ambiguidade revelada quando reclama da informação em geral ou quando a 

qualifica como informação de dois cliques – informação que supostamente 

transmite seu conteúdo sem distorção. Trata-se de uma suposição que em outro 

lugar Latour considera inadequada para descrever a prática real das ciências, 

limitando-a apenas ao Discurso Científico. O mesmo ocorre no caso do referente 

externo, utilizado para marcar pela ausência regimes de enunciação como o da 

religião; no final, mesmo no que diz respeito às ciências, Latour substitui o 

referente externo pela referência circulante, a sequência potencialmente infinita 

de mediadores que efetivamente substituem a oposição entre o externo e o 

interno. É impossível esperar informação direta quando se está imerso no mundo 

dos laboratórios, instrumentos, equipamentos, manipulação de dados, escrita, 

congressos, orçamentos, disputas e assim por diante. A ênfase está nas 

mediações e nos mediadores (ainda que distinga seus modos de planejamento 

dos de apresentação), embora a informação nunca seja simplesmente 

transferida, uma vez que paga pelo seu transporte com um pesado imposto em 

transformações, mesmo quando mantém uma constante no caso das ciências em 

ação.  

E, contudo, a distinção entre regimes de enunciação permanece essencial 

na linha de argumentação de Latour – sobretudo a distinção entre a ênfase da 
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ciência na transferência de informação e, em contraste (especialmente quando se 

trata da religião), a ênfase na presentificação, a produção da pessoa e a re-

presentação – temas que claramente podem ser remontados à noção grega de 

parúsia, transliterada pelo cristianismo primariamente para descrever a segunda 

vinda de Cristo. Como sugere Latour em uma entrevista (Crawford, 1993), 

precisamos nos proteger da possibilidade de uma equivalência geral procurando 

em seu lugar uma “não-equivalência generalizada”. Sua preocupação mais 

importante parece ser a de que qualquer concessão ao cientificismo poderia 

revelar-se fatal. Em vez de se conectar ao paradigma da informação, a política 

envolve a formação de grupos. A religião, por sua vez, envolve transformação 

(ilustrada, como vimos no início, por uma conversa entre amantes). Ou, para 

utilizar a linguagem de uma tradição que Latour prontamente admite, a religião 

envolve conversão. A religião não se refere a um além, mas a um “aqui” e “agora”. 

Curiosamente, essas transformações e conversões radicais, repentinas e 

absolutas como dita o modelo paulino, são exatamente o mesmo fenômeno cuja 

universalidade é colocada em dúvida por estudos de antropologia da religião. Isso 

se aplica particularmente às partes do mundo não-ocidentais (embora tendo 

ainda a ver como o cristianismo global), onde empregar o modelo paulino 

simplesmente produz formas de conversão “incompletas” ou mesmo “falsas” – 

ironicamente, um resultado análogo ao efeito de derrubar outros regimes de 

enunciação com a ciência. Aqui Latour não dá espaço para os hibridismos que 

promove alhures. Mas enquanto num passado recente tal atitude poderia ser 

questionada por ser cristanocêntrica, hoje, esse questionamento é encontrado no 

próprio campo do cristianismo, expresso sobretudo na disputa silenciosa entre o 

Vaticano e as numerosas manifestações do cristianismo no Terceiro Mundo – 

assunto a que voltaremos depois.  

O argumento sugerindo que o cientificismo (Ciência) é o principal inimigo 

(inimigo não no sentido de Latour, visto que seu glossário não reconhece nem 

limites nem estabilização) é revelador. No caso da política, ele sugere que 

(re)pensemos a fundamentação lógica por detrás das reivindicações de 

transparência e coerência que vêm recentemente adquirindo força renovada na 

política brasileira, por exemplo, juntamente com uma boa dose de hipocrisia. 

Seguindo a linha de argumentação de Latour, essa hipocrisia é precisamente o 

resultado do predomínio do cientificismo sobre um terreno distinto do seu. Um 

predomínio que produz um dilema clássico que impede a política de formular 
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suas próprias regras e faz com que a prática assuma um ar de selvageria, o 

ganho financeiro representando presumivelmente algo como a face obscura da 

lógica da equivalência geral. A eficácia aqui conseguida pelo cientificismo é 

paralisante a longo prazo e incompatível com os objetivos agregadores e 

administrativos do Estado (Latour, s.d.). O argumento é ainda mais revelador 

dada a dificuldade que temos todos de pensar em outros moldes e de relembrar, 

por exemplo, a tradição maquiavélica, também (e não por acaso) denegrida; bem 

como (e relacionada a esta) a tradição de Spinoza, que levanta dúvidas sobre a 

separação hobbesiana entre estado de natureza e estado civil (uma questão que 

hoje se reflete nas tentativas de muitos outros autores – incluindo Latour e 

Serres – de repensar a oposição entre natureza e cultura). 

Em Latour, o cientificismo é associado à modernidade, a qual ele rejeita. 

Embora, aqui também, com certa ambiguidade, visto que a modernidade ou 

paira como uma realidade presente e até mesmo ameaçadora, ou “jamais fomos 

modernos”. Mas se nunca fomos modernos, por que tanta preocupação? Talvez 

possamos aqui também fazer uso da ideia do dilema (duplo-vínculo), mais 

positiva que a de ambiguidade: é como se o cachorro de Gregory Bateson 

simultaneamente rosnasse e abanasse o rabo para a modernidade. Afinal, 

embora a definição de modernidade de Latour sirva bem a seus propósitos, ela é 

operacional, baseando-se na relação da ciência com a sociedade e na 

problemática da pureza versus mistura, juntamente com outras dicotomias (tais 

como fato e valor, mundo e representação, etc.). O que aconteceria se 

introduzíssemos uma definição mais ampla também de modernidade? Latour 

ainda a rejeitaria?  

 

II 

Onde então isso nos deixa, a “nós”, aqui embaixo, em relação à 

modernidade? Talvez nos trópicos, onde sempre cultivamos misturas mais 

intensamente que purificações, nós possamos imaginar uma modernidade que 

paradoxalmente não implique em ruptura com o passado? Uma imaginação da 

modernidade mais próxima de suas práticas da vida real: em vez de reduzir o 

oficioso ao oficial em nome da transparência, isso demandaria o oposto – a saber, 

tornar o oficial mais parecido com o oficioso. Até agora, temos percebido essa 

ausência de ruptura com o passado como uma falha tendo em vista nossos 
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sonhos revolucionários e os discursos comprados do Primeiro Mundo. Contudo, 

nesta era de reconsiderações e mudanças de opinião sobre a modernidade, o 

subdesenvolvimento terá realmente suas vantagens: a exploração de 

modernidades alternativas (Velho, 1973 e 1995) em relação aos discursos. Um 

empreendimento muito diferente – mas talvez mais difícil – do que a tentação 

oposta (e sempre presente) de ser mais realista que o rei, “congelando” a 

modernidade através de um ocidentalismo, justamente quando ela está 

adentrando uma era de desencantamento. Talvez, de fato, essas possibilidades já 

estivessem presentes no nascer da modernidade – em Maquiavel e Spinoza, por 

exemplo – seguindo uma concepção de tempo dobrado (como em Serres) que nos 

permite ver presente e passado mais próximos que o normal. Especialmente se 

evitarmos levar muito a sério o discurso da modernidade triunfante. Divergindo 

de Latour, isso envolveria, portanto, desfazer a modernidade, em vez de se 

desfazer do pacote inteiro. 

Aqui podemos fazer uma pausa para perguntar se argumentar a favor de 

emprestar um significado diferente à “informação” é realmente tão difícil. 

Devemos repassar gratuitamente a tarefa (inclusive aos nossos vizinhos, os 

linguistas, e seu irrealismo) quando a comunicação faz parte de um repertório 

muito mais rico, capaz até de incluir o falar e o fazer falar entre humanos e não-

humanos de Latour? Latour realmente apresenta motivos convincentes para não 

usar Pierce (mais especificamente sua associação com um paradigma da 

comunicação), visto que as noções pierceanas de índex e ícone poderiam ajudar a 

desenvolver uma maior ênfase analítica na recepção (um tema com grandes 

semelhanças com a noção de presentificação encontrada em Latour)? Não é este 

um outro exemplo de levar muito a sério uma modernidade que supostamente 

nunca existiu? Tais noções são propostas embora reconheçamos que a posição 

que Serres personifica tende às vezes, em seu louvor à criação, a cavar cada vez 

mais fundo dentro do círculo de giz do hubris do conhecimento: em 

Hominescence, o autor chega mesmo a demandar uma teoria geral dos sinais 

envolvendo todos os seres (note-se o contraste com a não-equivalência 

generalizada proposta por Latour). Serres também descreve uma evolução do 

mundo rumo ao autoconhecimento, uma espécie de Gaia produzida/virtualizada 

por seres humanos tecnológicos. Somos devedores de Latour por expor esse 

círculo de giz do conhecimento justo no templo de seus sacerdotes: a academia. 
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Outra ambiguidade na obra de Latour emerge precisamente no campo da 

religião. Opondo-se às rupturas evocadas pelo modernismo, seu objetivo é 

encontrar uma linguagem religiosa adequada às necessidades de hoje, ainda que 

necessariamente distintas das do passado – todas já obsoletas em sua opinião. 

Todavia, como nossa própria experiência demonstra, tal obsolescência não é tão 

inequívoca. Sem mencionar que deveríamos ainda (em contraste com o que 

usualmente ocorre entre analistas) separar o discurso da prática. As linguagens 

religiosas (na prática) mostram-se muito vivas, ainda que à custa de certa 

impressão de fundamentalismo devido a diferentes dualismos, que, por sua vez, 

dissolvem outros (Velho, 1999-2000). Mas, como o próprio Latour (1996) já nos 

demonstrou ao elaborar o conceito de fatiche (um neologismo inventado pelo 

autor da combinação de fato e fetiche, em francês: “faitiche”), o fundamentalismo 

repousa mais nos olhos do observador moderno. Entre nós, aqui embaixo, essas 

linguagens aparecem vivas e a serviço de uma religiosidade de presentificação e 

experiência, exatamente como Latour (e William James) gostaria – ou a serviço do 

“Deus vivo”, como os pentecostais preferem dizer. Neste caso, a linguagem 

tradicional, propriamente falando, não está a serviço da tradição, no sentido de 

uma simples transmissão repetida, como inúmeros antropólogos e teólogos a 

tratam. O que falta aqui, talvez, seja uma maior atenção à recepção; 

precisamente o mesmo problema, na verdade, que reduzir a comunicação à 

transmissão de mensagens. Para adicionar um toque local: quando camponeses 

falam no Brasil em „cativeiro‟, a riqueza de significados que esse termo evoca e 

põe em ação não deveria ser subestimada, visto que se referem ao mesmo tempo 

à servidão bíblica, à escravidão histórica, abolida oficialmente no Brasil no final 

do século XIX, e a situações atuais (Velho, 1991). Uma espécie de pós-figuração 

que faz lembrar a pré-figuração examinada por Eric Auerbach (1984), mas que 

também contrasta com ela: mundo contínuo, tempo contínuo. Ou tempo 

dobrado, tempo amarrotado, como diria Serres. Quem sabe, talvez, toda 

linguagem religiosa pudesse ser tratada, como sugere Latour para o caso dos 

fatiches, como simultaneamente real e construída, uma religião da qual 

Feuerbach pudesse ser o apóstolo? Um tipo de fatichismo generalizado.  

Devotos podem ser vistos frequentemente dizendo: “eu não poderia orar se 

não imaginasse Deus como uma pessoa”. A pessoa, neste caso, é um fatiche! 

Assim como o texto. Então porque essa linguagem precisaria ser “atualizada” 

mais do que ela já se atualiza sozinha? A não ser meramente como uma 
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concessão à falta de imaginação moderna, o mal-entendimento do iconoclasta, 

tão bem descrito por Latour (1996). Por que, depois de tudo que foi dito e feito, 

render-se a essa modernidade? E a uma concepção linear do tempo? A 

“atualização” desse tipo de linguagem religiosa não precisa ser mais que a já 

existente dinâmica transformadora do sistema de relações, o fluxo constante de 

mediações (como Latour gosta de imaginá-lo), mas sem ser então realmente 

nossa tarefa. Talvez seja melhor que nos permitamos ser levados por este fluxo 

que assumir o papel de produtores de religião. Ou, melhor ainda, aceitar que isso 

é mais uma situação na qual a oposição entre sujeito e objeto precisa ser 

derrubada (um tema ao qual retornarei depois).  

É bem verdade, a situação na Europa parece muito próxima à formulação 

de Latour (se não formarem as condições basilares para a mesma). Mas talvez 

precisemos estar fora da Europa para vermos sua situação como uma exceção, 

em vez de como a vanguarda dominante, como por vezes dá a entender a obra de 

Serres – fora da Europa para apreciarmos plenamente o exotismo expresso na 

ideologia radical do laicismo francês, por exemplo. Mas mesmo assim, a Europa 

permanece uma exceção a ser qualificada, como encontramos na obra de Grace 

Davie (2000), que demonstra estar muito mais viva a religião do que 

normalmente se relata, incluindo as próprias descrições de Latour. Afinal, assim 

como as igrejas que Latour descreve em Jubilier, os estádios de futebol também 

podem eventualmente se esvaziar, ainda que isso não signifique que estejamos 

testemunhando o fim do futebol, apenas uma mudança nos modos pelos quais 

os fãs do esporte se expressam. E isso sem mencionar o Islã, que – novamente 

em tempo dobrado – tornou-se mais uma vez parte da Europa, não sendo mais 

passível de ser tratado como uma externalidade.  

Nadando contra a corrente das tentativas neo-iluministas de estabelecer 

um aggiornamento, um “diálogo” entre ciência e religião, Latour argumenta que 

mesmo remar nessas águas é uma impostura. Aqui, argumenta ele, é essencial 

evitar reconciliações apressadas que nos façam prisioneiros da armadilha 

cientificista. Na realidade, o que separa a ciência da religião não é a informação 

de dois cliques, mas essa inspiradora inversão do senso comum através da qual 

a religião lida com o aqui e agora, enquanto a ciência é quem lida com o invisível. 

Mas, se é assim, como responderemos a controvérsias concretas, como as 

questões ao redor da legislação sobre a manipulação de embriões humanos, que 

envolvem cientistas, políticos e personalidades religiosas (Latour quase nunca 
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cita as últimas nesse tipo de contexto) em um debate que não podemos evitar 

nem postergar? O autor já nos ensinou que as redes são caracterizadas por sua 

heterogeneidade e que as incomensurabilidades são construídas. Então, por que 

não aqui também? Especialmente quando as redes acabam se sobrepondo. A 

recusa de Latour não é quase uma forma de render-se a uma epistemologia, 

mesmo que possa parecer diferente, e um passo atrás em relação à ecologia 

política, às articulações e aos coletivos (Latour, 2004 [1999])? Se Serres, ao 

desdenhar da política e das ciências sociais, não devesse manter a natureza 

intacta e se duvidássemos de qualquer “contrato natural” (Serres, 1992a [1987]) 

como Serres propõe (Latour, 2004 [1999]), por acaso isso nos autorizaria a deixar 

tudo postergado para um mundo comum projetado em algum lugar do futuro? 

Como transpor esse abismo entre o presente e o futuro? Devemos por razões 

táticas ignorar os embates do mundo real sob pretexto de que qualquer 

unificação apressada será necessariamente vantajosa para a Ciência, mesmo 

quando o que (já) está sendo discutido (inclusive no Brasil, onde a Sociedade 

Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC) fornece um ótimo exemplo de 

espaço onde a criação de um fórum híbrido é debatida) é precisamente saber se 

uma assembleia ao menos parcialmente unificada deve ou não ser constituída? 

Neste momento de crise em que os consensos estão sendo substituídos pelos 

(des)acordos e em que cada um aparentemente tem seu próprio cientista (para 

combinar com o próprio médico), não seria possível separar da Ciência ao menos 

alguns cientistas?  

E a multiplicação de regimes de enunciação é realmente uma preparação 

ideal para um mundo comum? Em que língua devemos nos entender uns aos 

outros? A despeito do modo vago de Latour em relação à sua amplitude, talvez o 

que Talal Asad diz sobre a tentativa de Clifford Geertz de definir a religião 

separadamente das práticas pudesse ser também aplicada a ele:  

... não pode haver uma definição universal de religião, não 

somente porque seus elementos constitutivos e suas relações 

sejam historicamente específicos, mas porque tal definição é em si 

o produto histórico de práticas discursivas. (Asad, 1993, p. 29)  

 

É difícil não desconfiar de soluções que em seus detalhes mais 

requintados (como a atribuição de um papel central a economistas convertidos a 

novas regras, como se à moda paulina) minimizam os riscos (atuais) de uma 

auditoria generalizada (Latour, 2004 [1999]) – algo sobre o qual Marilyn 
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Strathern já nos havia alertado com sua noção de “cultura de auditoria” (2000). 

E para um autor que se professa não-crítico e pragmático, não há aqui certo 

excesso de separações (entre o novo e o velho), suspensões e regras, bem como 

uma fé algo cega nas Constituições enquanto totalidades intocáveis? Não tende 

isso a exagerar tanto o que não pode ser feito agora quanto o que pode ser feito 

no futuro, minimizando as misturas e mudanças que acontecem gradual e 

imperceptivelmente, e subordinando (de um modo que contradiz a própria linha 

argumentativa de Latour) a política a uma dinâmica diferente da sua própria 

dinâmica? 

 

III 

Mas, dúvidas à parte, o trabalho em andamento de Bruno Latour continua 

sendo um sopro de ar fresco. Muitos dos aparentes problemas em seu 

pensamento talvez possam ser atribuídos à falha de nossa parte em obedecer à 

ordem de não “congelar imagens” no que diz respeito ao fluxo de seu 

pensamento; uma advertência que antropólogos de fato fariam bem em observar 

em relação a si mesmos (e a seus epígonos). Como o autor já declarou (Latour, 

2004 [1999]), trata-se de uma questão de valorizar a experimentação e as 

trajetórias de aprendizagem. Tais problemas podem também ser atribuídos a 

uma falha em perceber a natureza estratégica de suas formulações. Uma 

estratégia estreitamente ligada a uma espécie de longa e dispersa nota 

admonitória sobre o cientificismo (em que, ao generalizar um princípio de 

precaução, Latour se identifica com o espírito prático da melhor antropologia) e à 

sua crença em coletivos compostos não exclusivamente por humanos. Mas uma 

estratégia estreitamente ligada também ao reconhecimento de Deus ou, pelo 

menos, de seu lugar (uma tendência que tem influenciado muitas figuras do 

mundo contemporâneo da filosofia além de Ricoeur e Levinas, indo de Derrida a 

Charles Taylor e Gianni Vattimo, sem mencionar o próprio Serres). Esse 

reconhecimento é associado à obsolescência do que Latour considera o falso 

dilema do realismo-construtivismo, em conjunto com certa surpresa em relação 

ao niilismo produzido durante os últimos séculos e seus efeitos. Juntamente com 

a fascinação subliminar de certas presenças e afetações (como o Islã) no mundo 

que nos cerca.  

A certa altura em We Have Never Been Modern, Latour escreve: 
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Nosso passado começa a mudar. Finalmente, se jamais fomos 

modernos – ao menos do modo como o criticismo conta a história 
– as relações tortuosas que temos mantido com as outras 

naturezas-culturas também se transformariam. Relativismo, 

dominação, imperialismo, falsa consciência, sincretismo – todos 

os problemas que os antropólogos resumem na expressão vaga de 

“Grande Divisão” – seriam diferentemente explicados, modificando 
assim a antropologia comparada (Latour, 1993, p. 11-12). 

 

Ainda que Latour tenha depois substituído o princípio de simetria que 

inspira essas ideias por um princípio de respeito igualitário (Latour, 2004 

[1999]), uma chave interessante indubitavelmente permanece aqui. 

Especialmente para aqueles aqui embaixo, como nós. Uma chave, além disso, 

para o tema dos regimes de enunciação. Nesse sentido, jamais fomos modernos 

apenas da forma narrada pelo criticismo. De fato, fosse o caso oposto, como 

poderíamos explicar o diálogo entre Latour e Serres, o qual proclama que graças 

à ciência estamos vivendo hoje o nascimento de um novo mundo “sem qualquer 

relação com nenhum outro mundo desde o começo da humanidade e das 

sociedades” (Serres, 2001)? Ou mesmo falar de uma nova Constituição e da 

produção do melhor de todos os mundos possíveis (Latour, 2004 [1999]), ainda 

que na obra de Latour essas novas formas contenham também o sentido de uma 

reconciliação com o passado e com as demais naturezas-culturas? A importância 

de refrear a modernidade reside não no campo da ciência, mas na aproximação 

de outras naturezas-culturas em relação às quais nós – incluindo a antropologia 

– sempre presumimos superioridade. Latour sabe que o poder depende de uma 

atribuição: no fundo, não é que o rei da modernidade de dois cliques não exista, 

mas que a declaração de sua nudez é a pedra de toque necessária para adquirir o 

desejado descongelamento das imagens.  

Um outro problema, todavia, permanece. Tal descongelamento de imagens 

deve também incluir o descongelamento das imagens dessas supostamente 

outras naturezas-culturas. Latour pretende alcançar isso estabelecendo um 

terreno comum de não-modernidade (ou ecologismo), muito diferente da 

tolerância às diferenças do relativismo cultural, que renuncia a busca por 

qualquer terreno comum. Porém se estivermos realmente interessados nos povos 

nativos e em suas respostas sem pré-embalá-las em nossos esquemas, 

precisamos perguntar, primeiramente, em que medida suas distintas não-

modernidades correspondem à não-modernidade de Latour (uma questão 

pragmática que de modo algum implica inevitavelmente em culturalismo). E, em 
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segundo lugar – visto que nada disso foi acordado com eles e uma vez picados 

(como de fato já foram em muitos casos) pelos insetos transmissores da 

modernidade globalizada (a globalização não sendo aqui entendida como 

necessariamente reducionista e prematura, mas como aquilo que Latour prefere 

chamar de mundialização) – precisamos também descobrir se tais povos nativos 

se reconhecem nesse terreno. Inclusive porque a modernidade, que como os 

objetos-mundo de Serres (e os mitos) apenas aparece através de suas versões 

(estas de fato potencialmente controláveis), talvez não possa nunca ser obtida e, 

portanto, nunca pode ser declarada como inexistente. Aqui embaixo (no Brasil e 

em outros lugares) – e esta diferença bem pode ser responsável por algumas das 

dúvidas levantadas acima concernentes à postergação de questões pertinentes ao 

mundo comum – a debilidade (relativa) da Ciência tende a provocar uma tensão 

entre os fundamentalistas da Ciência (mais realistas que o rei) e a força (relativa) 

de fóruns híbridos – talvez uma diferença sintomática do que anteriormente eu 

mencionei sob a rubrica de modernidades alternativas.  

Isso nos chama a atenção para o fato de a obra de Latour não permitir um 

lugar consistente para o terceiro gênero de conhecimento de Spinoza, que 

concerne às relações de coisas singulares com a totalidade. As redes e mesmo 

seus desenvolvimentos, como rizomas (Crawford, 1993) e apegos, bons e maus 

(Latour, 2000), estão mais claramente associados ao segundo gênero de noções 

comuns, relações necessárias e afetações (neste caso, em continuidade com o 

primeiro gênero da imaginação). Apesar da oposição de Latour à Natureza, 

conceito fulcral na obra do filósofo, Spinoza mantêm-se como uma presença forte 

em Latour, perceptível inclusive no ato de rotular seu livro sobre micróbios (2001 

[1984]) como um “tratado político-científico”, inspirado, como seu predecessor, 

pela questão da democracia, mas agora em uma era de “guerras de ciência”. 

Todavia, ainda que sem nomeá-los assim, Latour parece favorecer o segundo 

gênero sobre o terceiro, que para Spinoza compreenderia uma culminação que 

ecoaria de modo muito próximo ao livrar-se-de-tudo-que-se-sabe de Serres. E 

isso como parte de uma oposição militante ao discurso do holismo (incluindo o 

campo da religião, onde, como vimos, a presentificação deveria prevalecer). Isso 

fica visível na crítica de Latour à Naturpolitik dos ecologistas, a qual é 

invariavelmente distante – e uma vez mais estamos diante desse tipo de 

contraste – da prática desses mesmos ecologistas, a qual depende de lugares, 

situações e eventos particulares (Latour, 2004 [1999]). É como se esse terceiro 
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gênero fosse por demais místico e espiritual – incompatível com uma postura 

pragmática e antitético a articulações concretas. Mas, supondo que seja esse o 

caso (um tema que merece realmente maiores discussões), o que aconteceria se 

tal justificação material já tivesse de fato emergido, não como um ponto de 

partida, mas como um ponto de chegada (totalização)? Não estamos nós uma vez 

mais diante de realidades contemporâneas que Latour, embora seguindo a 

mesma linha de argumentação (neste caso, a de totalização), localiza no futuro? 

Sua precaução não se torna então debilitadora? Em Hominiscence, Serres declara 

o fim das redes e a instauração de um espaço novo, topológico, sem distância 

mensurável e que permite uma ubiquidade generalizada que descarta o ser-aí 

heideggeriano e o aqui e agora (latouriano?) em favor de um ser-por-todo-o-lado 

(être-partout) que invade a ontologia (Serres, 1992a [1987]). Para o autor, esses 

eventos são provocados pelos novos objetos-mundo: o notebook e o celular. 

Objetos-mundo aos quais, ao menos parcialmente, alguns de nossos ameríndios 

poderiam adicionar o gravador e a filmadora. Os mesmos índios que – em 

contraste com o que Latour supõe para os não-humanos e sugere para os 

próprios humanos (2004 [1999]) – fossem eles consultados (como antecipa sua 

Constituição não-moderna) talvez se mostrassem inteiramente desinteressados 

em ter cientistas (ou filósofos) como seus porta-vozes, um papel que no fim 

parece ainda conflitar com sua própria proposta democrática ou ao menos 

revelar suas contradições latentes. Unilateralidades à parte (afinal, em princípio 

parece não haver incompatibilidade entre redes e espaço topológico), continua 

sendo essencial averiguar as implicações disso tudo – sem negligenciar, ademais, 

o segundo gênero aqui e agora, porém recriado a partir do global.  

Esse diálogo, por conseguinte, deve continuar. Mas para que isso 

aconteça, ele bem precisa ser ampliado, quebrando diversas barreiras que ainda 

separam, ao menos parcialmente, tradições intelectuais diferentes. Ao evitar o 

congelamento de imagens (expressão de Latour), poderíamos assim estabelecer 

diálogos mais produtivos, nos quais as questões acima propostas e muitas outras 

poderiam desfrutar de um espaço muito mais amplo para se propagarem. Devo 

gastar o restante deste artigo experimentando justo esse tipo de exercício – um 

exercício equivalente também a uma abordagem “pós-colonial” na qual um papel 

mediador é potencialmente ocupado por aqueles situados além dos pólos 

metropolitanos do conhecimento. Nesse processo, utilizarei a questão da 

persistência do cristianismo em nível global para propor algumas questões 
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metodológicas e como expediente para limitar o escopo da discussão sobre a 

religião como modo de conhecimento. 

 

IV 

Marilyn Strathern iniciou um artigo publicado na revista brasileira Mana 

em 1998 e depois republicado em Property, Substance and Effect [Propriedade, 

Substância e Efeito] (1999) afirmando: 

Tanto os que se julgam exemplos do novo como os que se julgam 

exemplos do velho podem ser agentes radicais de mudança, pelo 
próprio fato de perseguirem essa distinção. Se existe aqui um tipo 

de congruência ou interdependência de esforços, isso talvez se 
deva ao que Otávio Velho descreveu como fait accompli da 

globalização. Desta, o autor coloca uma imagem concreta diante 

de nossos olhos: para o antropólogo, a experiência seria análoga à 

visão de povos do mundo inteiro virando pentecostais. A batalha 
entre Deus e o Diabo que o neopentecostalismo prega é um 

dualismo para desfazer outros dualismos. De resto, embora tenha 

sido um pastor de Hagen tido como luterano quem me abordou 

em 1995 com uma mensagem que desejava transmitir à 

Inglaterra, também ecoa em Hagen o comentário de Velho sobre o 
pentecostalismo se espalhando no Brasil por todo o campo 

religioso. As reuniões públicas da bem estabelecida Igreja 

Luterana, assim como da Igreja Católica Romana, agora podem 

parecer com aquelas da muito mais recente Assembléia de Deus, 

com sua promessa de carisma e fraternidade e seu trabalho em 

nome das semelhanças. Como disse o pastor, agora a Papua-Nova 
Guiné é um dos países mais cristãos do mundo, e eu devia voltar 

para a Inglaterra onde ele sabia que havia poucos crentes e levar o 

povo de volta a Deus (Strathern, 1999, p. 89).2 

 

Strathern refere-se a um artigo meu que pôde ler em inglês (Velho, 1999-

2000), mas que fora também publicado em Mana (Velho, 1997). Lá escrevi que a 

antropologia talvez devesse dar mais atenção a um discurso de similaridades e 

aproximações contingentes, o que não anularia a diferença, apenas sua exótica. 

O artigo também declarava: 

Fenômenos como o desenvolvimento do pentecostalismo nas mais 

diversas regiões do mundo (inclusive no Brasil, não faz muito 
tempo considerado como o exemplo por excelência de uma cultura 

católica de vocação holística) não podem ser satisfatoriamente 

explicados apenas pressupondo-se uma capacidade absoluta de 

absorver e domesticar localmente o que vem de “fora”, sem deixar 

resíduos. Mesmo quando resta uma insatisfação com as 
alternativas “globais” apresentadas… a retórica que aponta para 

essa absorção e domesticação plenas soa cada vez menos 

convincente. Isso é verdade especialmente no caso da religião, em 

que o chamamento à transcendência legitima o ultrapassar de 

fronteiras... (Velho, 1999-2000, p. 329). 
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Verdade seja dita, não apenas os antropólogos foram surpreendidos por 

tais eventos. Birgit Meyer (1994 e 1996), escrevendo no contexto da África, 

chamou a atenção para a eficácia de diabolizar as religiões chamadas 

“tradicionais” – uma diabolização na qual os pentecostais são mestres – em 

contraste com estratégias mais teológicas e politicamente corretas como a da 

“inculturação”. A despeito da opinião dos críticos, dentre os quais o clero 

ilustrado está certamente incluído, ela argumenta que devemos reconhecer o 

papel de agentes, e não apenas de vítimas indefesas, assumido pelos convertidos 

nesse processo. Um reconhecimento que tem sido de fato realizado por etnólogos, 

ainda que muitas vezes – ao menos até recentemente – apenas na direção 

igualmente unilateral de afirmar a capacidade ilimitada para a “canibalização” do 

que vem “de fora”. 

A pentecostalização é um instrumento poderoso na persistência do 

cristianismo. O que inclui o fato de que ela tende a generalizar-se muito além das 

igrejas pentecostais propriamente ditas – como nota Strathern – e até mesmo no 

catolicismo. O fenômeno interessa também à nossa discussão na medida em que 

expõe as limitações de certos mecanismos do bom senso antropológico. Devemos 

notar, assim também, que o desconforto experimentado pelos antropólogos em 

geral diante do poder de conversão do pentecostalismo é duplicado entre nós 

mesmos em relação ao cristianismo em si no campo da etnologia (onde o 

fenômeno da pentecostalização também está longe de ser ausente). Isso dá, de 

fato, provas de que a Grande Divisão da disciplina nem sempre vigora, sequer ao 

reafirmar preconceitos. Porém, com ou sem pentecostalização, a persistência do 

cristianismo é um fato que assalta os antropólogos de diferentes modos. Ao relato 

de Marilyn Strathern podemos somar o de Niko Besnier (1995), que registra como 

os nativos da Polinésia, desde o século XIX, converteram-se sem nunca ter visto 

um europeu, graças à ação de missionários de Samoa, especialistas na arte da 

conversão. De outra forma, relatos não antropológicos falam de missionários 

polinésios de modo mais geral, mas também notam a especial devoção dos 

samoanos. Em outra ocasião, havia já descrito minha conversa com a presidente 

da Associação Americana de Antropologia (Annette Weiner), na qual ela 

expressara sua indignação acerca do fato de que “seus” nativos tinham se 

tornado “crentes”, e isso justamente “lá”, nas Ilhas Trobriand, onde, por assim 

dizer, “tudo começou” em termos míticos para nossa disciplina (modernista). O 
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fato é que, especialmente do século XIX em diante, a conversão dos povos que 

foram objeto da antropologia é um fato incontestável. 

Margaret Jolly inclusive registra, entre os habitantes de Vanuatu (as 

velhas Novas Hébridas) e outras áreas do Pacífico, o desejo de reverter o fluxo 

missionário, imaginando um cenário futuro no qual os povos do Pacífico 

promovam um reavivamento cristão na Austrália, na Europa e mesmo na 

América (Jolly, 1996). E se isso parecer pura fantasia, talvez mais surreal seja o 

dado estatístico que aparentemente confirma essa fantasia, uma vez que em 

termos numéricos o cristianismo é cada vez mais uma religião do “Terceiro 

Mundo”, ao passo que o islamismo vem avançando rapidamente no “Primeiro 

Mundo” (bem como, naturalmente, no Terceiro). Além disso, o cristianismo está 

avançando no Terceiro Mundo (que por sua vez avança no Primeiro) não apenas 

numericamente, mas também teologicamente, a despeito da resistência do 

Vaticano e de outros grupos. Isso me lembra de uma reunião do Conselho 

Mundial de Igrejas, onde fui consultor: um jesuíta indiano sugeriu que, para os 

cristãos da Índia, o Antigo Testamento, derivado da tradição judaica, necessitaria 

ser substituído por outro, que derivasse das tradições indianas. Nesse mesmo 

sentido, poderia citar os comentários de uma luterana palestina que encontrei 

em Nazaré, no intervalo entre duas intifadas, afirmando como era difícil para ela 

sob aquelas circunstâncias ter empatia por aqueles que haviam cercado Jericó 

no episódio bíblico.  

Na verdade, podemos perceber que esse tipo de dado – complementado 

pelos registros de antropólogos, mesmo quando estes exageram a “resistência” 

das culturas nativas – empresta um trejeito muito especial à aparente 

persistência do cristianismo. Em meu artigo citado por Strathern, chamei a 

atenção, inspirado pelas observações de Niklas Luhmann, Peter Beyer e outros, 

para os riscos de uma ilusão muito comum que, por subestimar as 

contingências, finda também por subestimar as mudanças escondidas por certo 

equívoco histórico, conquanto produtivo, de persistências nominais. O preço 

pago pela persistência do cristianismo é que ele deixou de ser “ocidental”, ainda 

que às vezes possa ser ocidentalista. Uma persistência paradoxal, talvez 

clamando por uma nova estrutura terminológica para formular essas questões.  

Mas talvez, então, devêssemos retornar aos antropólogos. O que está na 

raiz da persistência deles? Recordo-me de Christina Toren (em comunicação 
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pessoal), relatando a observação irônica feita por seu marido ao visitá-la em 

campo em Fiji: “mas você nunca me falou desses anúncios de coca-cola à beira 

da estrada!” 

E isso em um lugar não muito distante da região do mundo na qual os 

antropólogos foram obrigados a reconhecer os cargo cults (cultos de carga). Serão 

os cristãos para os antropólogos apenas outros tantos anúncios de coca-cola? 

Mesmo que tenham de recuar para uma segunda linha de defesa, minimizando 

estrategicamente o que não pode mais ser escondido empiricamente?  

 

V 

Não sendo um etnólogo (um termo que é reservado no Brasil a 

antropólogos que estudam ameríndios e seus correlatos indígenas em outros 

continentes), não me sinto confortável para fazer qualquer asserção substancial 

nesse campo. Além disso, eu deveria notar o crescente esforço feito no Brasil em 

anos recentes no sentido de responder a tais questões. Basta dizer, porém, que 

talvez nos deparemos aqui com importantes obstáculos conceituais e 

metodológicos, ao longo do que já foi descrito por Joana Overing como um 

“período de confusão” em nossa disciplina. E suspeito que, enquanto tais 

obstáculos não forem enfrentados, os avanços empíricos deixarão de realizar todo 

o potencial deles. A situação demanda algo semelhante à observação de Henrietta 

Moore, feita em um caso extremo, de que não é suficiente “acrescentar-a-mulher-

e-mexer”, aplicando a teoria existente para resolver o problema de integrar a 

perspectiva feminina à antropologia (Moore, 1988) – embora isso chame também 

a atenção para sua importância estratégica. Tentarei, por isso, simplesmente 

identificar algumas das possíveis fontes da confusão à qual se refere Overing, 

bem como apontar alguns caminhos potenciais a explorar, buscando 

complementar os esforços que já vêm sendo feitos nesta direção. Tais caminhos 

são já sem dúvida bem conhecidos, e eu apenas os recordarei. Uma vez que até 

agora não parecem ter realizado de modo mais generalizado seu pleno potencial 

no campo da pesquisa, mesmo que estejam presentes em nossos debates. 

Qualquer exagero que eu cometa deve ser imputado tanto à minha ignorância 

quanto ao fato de que utilizarei o que Marilyn Strathern intitulou de “ficção 

analítica” como modo de chamar atenção para problemas específicos. Problemas 

que, ainda que já venham sendo enfrentados por trabalhos mais inovadores, 
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permanecem profundamente enraizados no cânone de nossa disciplina. Meu 

objetivo é precisamente ressaltar o potencial de renovação existente. 

O primeiro ponto do diagnóstico pode ser extraído de outro texto de 

Marilyn Strathern: o já clássico “Out of context: the persuasive fictions of 

anthropology” [“Fora de contexto: as persuasivas ficções da antropologia”] 

(Strathern, 1990), no qual ela demonstra mais uma vez sua inigualável 

habilidade de equilibrar-se numa corda-bamba entre a antropologia já 

estabelecida e os ventos da mudança. Nessa obra, Strathern aceita o argumento 

de Edwin Ardener (1985) de que o período modernista da antropologia está 

chegando ao fim. Tal período caracterizou-se por uma ênfase acentuada em 

perceber sociedades individuais como totalidades a serem interpretadas em seus 

próprios termos, em uma relação texto-leitor baseada na construção de um 

estranhamento quanto a tais sociedades, às quais, todavia, somos perfeitamente 

capazes de atribuir sentido se respeitarmos a dicotomia entre sujeito e objeto e 

uma epistemologia implícita que domestica o comportamento. Este não é o lugar 

para examinar a fecundidade de tal postura. Nem é o lugar para examinar as 

razões teóricas, políticas e retóricas alegadas não apenas por Strathern e 

Ardener, mas por inúmeros outros autores, para supor que hoje não é mais 

possível operar com essas premissas – atualmente desacreditadas no que diz 

respeito a Strathern. Um tema ainda polêmico, de fato, embora muitos de nós já 

tenham sido persuadidos a levá-lo a sério, ao menos em princípio, mesmo que 

apenas em resposta ao ambiente intelectual de que é sintomático. O que estou 

sugerindo aqui, porém, é que tal reconhecimento deve ainda ser seguido de uma 

nova postura operacional, mesmo uma experimental, que nos permita não 

apenas crer nos fatos, mas também lidar com eles de um modo que não recorra 

compulsivamente às soluções modernistas, ainda profundamente incorporadas 

por nós. Nem caia, por outro lado, na tentação pós-moderna de nos condenarmos 

a examinar apenas representações de representações de nós mesmos, 

indefinidamente. O fato é que, operacionalmente, parecemos ter feito pouco 

progresso em relação a essa “posição passada” contestada teoricamente (e 

politicamente). De fato, o resultado não-acadêmico desse impasse parece ser que 

continuamos a transmitir uma antropologia modernista transformada em senso 

comum. Como resultado, no caso da religião, não importa o quanto se 

identifiquem conosco, mesmo os setores mais esclarecidos e politicamente 

corretos do clero, por exemplo (como aqueles que advogam a “inculturação”), eles 



24 
 

PLURA, Revista de Estudos de Religião, vol.1, nº 1, 2010, p. 3-37 

 

O. Velho - A religião é um modo de conhecimento? 

paradoxalmente revelam-se menos instrumentalizados que aqueles que, ao 

adotar um antropologia prática e “selvagem”, ajudam a revelar, retroativamente, 

os limites do conhecimento antropológico estabelecido. Em Lisboa, tive a chance 

de ir a um culto no templo da Igreja Universal do Reino de Deus no qual o pastor 

brasileiro alegou que os Exus e outras divindades malévolas ativas no Brasil 

estavam também atuando ativamente em Portugal. E os ouvintes pareciam 

concordar entusiasticamente. O que a antropologia teria para dizer sobre isso 

que significasse mais que apenas “acrescentar os pentecostais e misturar”? Algo 

a dizer que fosse além de uma fácil (porém enganosa) interpretação difusionista 

que omitisse o real significado dessas práticas? Um ponto de vista que não 

opusesse de modo presunçoso a etnografia à teoria, criando uma falsa oposição 

entre aqueles que favorecem a etnografia e aqueles que supostamente não o 

fazem? Com efeito, uma oposição que pode realmente encobrir uma perda de 

habilidade (de-skilling) da própria etnografia (para utilizar o termo sugerido por 

Michael Herzfeld, 2007). Mas pode também encobrir a responsabilidade menos 

frequentemente observada dos próprios antropólogos nesse processo, por 

exemplo, através de uma (rápida) convencionalização do conhecimento que na 

verdade impede a serendipidade (Hertzfeld, 2007) e as linhas (Ingold, 2004) de 

produzirem seus plenos efeitos. Em vez de opor etnografia e teoria, os 

antropólogos fariam melhor em reconhecer a diferença entre o discurso científico 

e as reais práticas científicas, algo que os cientistas em geral (também eles, não 

proposicionalmente!) parecem fazer muito bem. Isso na verdade sugere que pode 

ser uma ilusão corporativista supor que apenas a antropologia tem um modo de 

conhecimento artesanal e personalizado. Talvez seja nossa particular (e 

embaraçadora) dificuldade de reconhecer a diferença entre discurso e prática que 

explique (ao menos parcialmente) a forte influência produzida entre nós pela 

visão positivista do conhecimento.  

 

VI 

Um dos caminhos a ser explorado parece ser o da introdução da questão 

da pessoa. Mas, também aqui, isso não basta. Tal introdução deve ser feita de tal 

maneira que, em vez de reforçar as dicotomias estabelecidas, como indivíduo e 

sociedade, estrutura e agência, subjetividade-objetividade e assim por diante, ela 

ajude a romper com elas. Strathern enfrentou ela própria a questão em relação à 



25 
 

PLURA, Revista de Estudos de Religião, vol.1, nº 1, 2010, p. 3-37 

 

O. Velho - A religião é um modo de conhecimento? 

Melanésia, em parte inspirada por Roy Wagner, mas também pela etnografia 

regional como um todo – por exemplo, em seu texto “Parts and wholes: refiguring 

relationships” [“Partes e todos: reconfigurando relações”] (Strathern, 1992b). Aqui 

ela argumenta que a dicotomia entre as partes e os todos se dissolve quanto se 

considera a modelagem das relações controlada pela pessoa real, em vez de 

procurar descobrir a que grupo ela pertence em contraste com a pessoa tratada 

como um indivíduo. Aqui os fractais servem como uma metáfora para ilustrar 

essa perspectiva. Ainda que seu argumento seja relativo à Melanésia, como tão 

frequentemente ocorre na antropologia o texto equivale também a uma crítica ao 

modo como vemos a nós mesmos e às nossas relações, numa linha que parece 

próxima à noção de mente, tal como desenvolvida por Gregory Bateson. Por sua 

vez, ao sugerir que tal modo de ver a nós mesmos não é a única possibilidade, 

mesmo para nós, essa crítica revela uma típica disjunção entre o registro 

etnográfico e as generalizações, como Nicholas Thomas já havia destacado 

(Thomas, 1991). Talvez um modo de promover essas discussões com potencial de 

serem aplicadas ao nosso caso e de possibilitarem uma transposição de tais 

ideias como um todo, sem arbitrariedades etnográficas, possa ser encontrado no 

texto de Tim Ingold, “The art of translation in a continuous world” [“A arte da 

tradução em um mundo contínuo”] (Ingold, 1993). E aqui eu sublinharia a ideia 

de “mundo contínuo”.  

Ingold sugere que a fabricação antropológica de sistemas culturais é 

produto de se representar e codificar a diferença dentro do discurso da 

homogeneidade. Nesse sentido, a própria acusação de etnocentrismo é ela 

mesma um modo de afirmar uma superioridade em relação a pessoas comuns ou 

“informantes”. A pessoa é vista como portadora de um conjunto de regras 

cognitivas a partir de um dualismo cartesiano entre mente e corpo. Assumindo 

uma posição oposta, Ingold argumenta que devemos substituir a percepção 

enquanto atividade da mente pela percepção enquanto atividade da pessoa por 

inteiro, que se move num ambiente e o explora, a pessoa sendo apreendida como 

um ponto central dentro de um nexo de relações. A diferença não deveria ser 

compreendida como uma função de descontinuidade e contraste, mas de 

envolvimento com outros em um processo social contínuo, onde a movimentação 

dentro de um mesmo mundo que habitamos (mais do que simplesmente 

decodificamos) é fundamental – como destacaram tanto Merleau-Ponty quanto 

Bateson. É essencial evitar expulsar toda a diferença para uma fronteira entre 
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“nós” e “eles” a fim de criar uma uniformidade “interna” artificial. A divisão em 

blocos de culturas distintas precisa ser substituída pela representação da 

sensação variável de pertencimento das pessoas a mundos contínuos. Aqui não 

há mais lugar algum para uma ênfase exagerada em sociedades individuais como 

totalidades a serem tratadas exclusivamente em seus próprios termos. Há aqui, 

na realidade, um espaço considerável para questionar os conceitos de sociedade 

e de cultura. Supõe-se, portanto, que o falar em subculturas apenas reconhece a 

dificuldade, sem alterar os termos da questão. É essa divisão em blocos que 

impõe a reconstrução artificial da continuidade do mundo apenas pelo ato da 

tradução. Como diz Latour, a incomensurabilidade não é dada, é produzida. Em 

vez de resolver o problema da tradução, a antropologia o cria a fim de alimentá-

lo. Precisamos recobrar o sentido de continuidade anterior ao ato da tradução – 

um sentido que não presumisse uniformidade – com uma ênfase em identidades 

relacionais. Isso não significa que a vida social não implique em atos de 

construção e separação, sendo a tradução indubitavelmente uma maneira de 

tornar o outro inteligível (Rafael, 1988) – apenas que, em vez de ser o momento 

inicial, isso é vivido no mundo contínuo. De fato, tal sentido de continuidade 

ecoa a leitura de M. Strathern da obra de Frazer (em contraste com a de 

Malinowski) em “Out of context” [“Fora de contexto”] (Strathern, 1990). Lembra 

também sua busca de solução para a crítica ao binarismo capaz de lidar com a 

similaridade e a diferença sem confiar na ontologia de uma economia de oposição 

(Strathern, 1992a) – uma busca que, sem dúvida, coincide com o sentido geral do 

que estamos buscando aqui e que já estava presente em meu artigo em Mana 

(Velho, 1997). Isso sem mencionar as críticas feitas a noções como a de “tribo” – 

bem como, de modo mais geral, à imposição colonial de identidades étnicas e 

religiosas onde existia previamente uma fluidez muito maior. Imposição 

invariavelmente seguida (quando não guiada) pela própria antropologia. E 

novamente sem mencionar a divisão moderna de disciplinas como a antropologia 

e a psicologia em blocos, a qual Ingold e outros também consideram obsoleta. 

Combinando Ingold e Latour, indico que estamos tão acostumados à 

operação fundamental de ruptura que é difícil absorver tal ideia alternativa de 

tradução e diferença em um mundo contínuo: mais de pequenas diferenças que 

de grandes oposições, mais de sequências de similaridades que de igualdades ou 

oposições binárias. Uma operação de ruptura de tipo epistemológico, 

epistemologia aqui entendida no sentido batesoniano de modos de pensamento 
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(em contraste com a epistemologia dos filósofos, que Latour repudia), a qual 

parece legitimar paralelos entre áreas aparentemente distintas da vida social. 

Talvez se trate de uma questão de Gestalt, como indica Bateson ao sugerir que se 

substitua a definição de mão pela de cinco dedos com a possível relação entre os 

dedos: sempre a primazia da relação substituindo a primazia das coisas. A ideia 

de tradução e diferença num mundo contínuo parece ser exigida a partir de 

diversos lados. Mas é importante asseverar que, no fim das contas, mesmo a 

continuidade não deveria ser entendida literalmente; antes, deveríamos vê-la 

como uma gestalt e também como a capacidade de tratar pequenas diferenças 

como tais. Para mim pessoalmente, foi útil, enquanto absorvia essa ideia, 

comparar um texto de Bruno Latour (Latour, 2001a) no qual ele explora a 

diferença – para muitos, incomensurável – entre coisas e palavras, e entre 

referente e observador. Observando um grupo de cientistas em campo na 

Amazônia, ele demonstra como, a despeito do que os filósofos da linguagem 

possam dizer, a prática da pesquisa não produz um abismo intransponível entre 

sujeito e objeto que demande, ainda uma vez, soluções artificiais. Em vez disso, 

encontramos uma série de mediações que atravessam a diferença entre coisas e 

palavras. Não existe um referente externo: ele é sempre interno para as forças 

que o usam (Latour, 2001b). Na verdade, a referência é circulante e designa uma 

corrente de transformações em sua inteireza, cada transformação envolvendo 

(apenas) pequenos hiatos (mediados) entre forma e matéria. E com isso – assim 

como no caso em consideração aqui – muitos dos mistérios modernos e pós-

modernos se evaporam.  

Parece-me basicamente que os mesmos mecanismos estão em ação. Assim 

como estão na crítica de Nicholas Thomas àquilo que ele chama de “fabricação da 

alteridade” (Thomas, 1991). Em termos práticos, Thomas indica a importância de 

uma perspectiva regional. Essa perspectiva possibilita a multiplicação de 

“outros”, significando que a diferença emerge entre um contexto e outro sem 

assumir a forma radical da alteridade em um abismo que separa os observadores 

dos observados. Isso também nos fornece uma solução para a disjunção 

mencionada acima entre questões genéricas e trabalho etnográfico. Na 

perspectiva do autor, não podemos entender empréstimos e tradições culturais, 

ou, localmente, variantes distintas de movimentos cosmopolitas, enquanto 

permanecermos focados na riqueza de conversações locais e na etnografia estável 

que as captura. Embora as nuances dos diálogos das aldeias sejam de fato 
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intermináveis e a interação entre tempo e pessoa, altamente sedutora, 

precisamos nos render em algum grau às corrupções das línguas pidgin e 

crioulas se quisermos restabelecer um debate inteligível para além da 

multiplicidade de línguas isoladas.  

Uma sugestão, no mínimo – desde que evitemos considerar que isso 

significa uma perda de densidade nos estudos etnológicos, ou aceitar 

literalmente a ideia de simplificação contida na concepção técnica das línguas 

pidgin e crioulas. Mas, talvez, isso tenha o mérito de reintroduzir a possibilidade 

de colaboração entre etnólogos e antropólogos que não são etnólogos. 

O fato é que já possuímos amplas provas de que os antropólogos são 

capazes – a contragosto, é verdade – de aprender a ouvir tambores imaginários 

(Goldman, 2001). Poderíamos pedir evidências mais fortes de um mundo 

contínuo? E, com certeza, os antropólogos seriam os últimos a supor que apenas 

eles são capazes de fazê-lo. Muito pelo contrário: incorporação e habilidades 

estão entre as muitas noções que nos ajudam a pensar por meio dessas 

mediações – tão pouco habermanianas e, ainda assim, tão parte de uma prática – 

que nos adverte para não transformarmos discursos formais, os produtos das 

entrevistas, em fontes absolutas de informação.  

 

VII 

Asad (1996) nos lembra que, como o medievalista Karl Morrison destacou, 

o conceito de conversão é na verdade uma noção cristã-ocidental: isso então 

resulta numa confusão de categorias para empregá-la como instrumento de 

análise crítica. Essa linha de raciocínio foi seguida por diversos antropólogos e, 

sem dúvida, o livro Conversion to Christianity [Conversão ao cristianismo], 

editado por Robert Hefner (1993), abrange um painel extremamente diversificado 

do que pode ser concebido como conversão seguindo as linhas da crítica do 

nominalismo mencionada anteriormente – uma crítica que sugere que o modelo 

paulino clássico de ruptura súbita e radical deveria ser devidamente situado, em 

vez de usado como parâmetro para desconsiderar transformações que, em 

comparação, parecem incompletas, lentas e/ou ambíguas: outro exemplo da 

antropologia (re)construindo um conceito apenas para ficar escandalizada com 

suas próprias ideias.  
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Como vimos acima, a referência a esse modelo estreito de conversão foi 

usada para desqualificar conversões indígenas. Mas, aqui também, não seria 

mais útil pensar em um “mundo contínuo”, uma topologia, em vez de 

continuidades e rupturas absolutas? Mesmo que isso implique em questionar 

noções como a de sincretismo, a qual funciona como o outro lado dessa 

conversão idealizada, bem como evitar subestimar as transformações já ocorridas 

– transformações que às vezes parecem mais próximas de um modelo de 

“avivamento” de possibilidades contidas nas redes e nas pessoas (das redes) do 

que do modelo forte de conversão. Esse modelo de avivamento está implícito, mas 

ainda não completamente teorizado, em narrativas antropológicas, talvez por 

causa das limitações impostas pela disjunção entre etnografia e generalizações 

observadas por Nicholas Thomas, assim como pela incorporação – ainda – de 

premissas modernistas que deixam de reconhecer essas transversalidades. 

Embora esse despertar não pareça tão distante daquilo que Roy Wagner rotula 

de “obviação”. Essa é uma ideia que aparece, por exemplo, na explicação de 

Maurice Leenhardt para a (re)descoberta do significado de “redenção” alcançada 

no próprio ato de tradução empreendido coletivamente com seus nativos por esse 

híbrido de missionário e antropólogo – uma figura que desafia nossas modernas 

separações e purificações (Clifford, 1982) e faz lembrar a prática de missionários 

menos esclarecidos ainda hoje. Só que, aqui, a crítica de Morrison e Asad precisa 

ser ligeiramente modificada: num mundo contínuo, o fato de uma noção possuir 

um contexto original não precisa nos impedir de encontrar seu equivalente em 

outro lugar. De igual maneira, isso não nos autoriza a presumir que o conceito, 

por definição, funcione verdadeiramente da maneira que o modelo dita em seu 

contexto original. Em cada caso, um mundo contínuo. E em todos os casos, nada 

substitui a verificação empírica. 

Em termos operacionais, talvez devamos acrescentar uma noção 

recuperada de “redes” a essa ideia total. Uma noção capaz de assumir um papel 

central nesse tipo de abordagem, inclusive como maneira de corrigir qualquer 

traço de apriorismo ou de a-historicidade contidos em Ingold (e Merleau-Ponty) 

na imagem do mundo contínuo. O mundo contínuo sendo uma imagem 

envolvente que, contudo, em sua forma singular, deveria provavelmente ser 

considerada um evento histórico recente, como Latour indica a propósito da 

noção de ambiente – talvez até mesmo uma tarefa política, associada aos 

vínculos concretos gerados no processo (Latour, 2000). Além disso, em cada caso 
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devemos comprovar não apenas o conteúdo da rede, mas também aquilo que 

escapa às suas malhas e abrange parte de outras redes, mesmo quando elas 

parecem próximas, além de deixar aberta a possibilidade de totalizações mais 

vastas. Essa comprovação nos força a permanecer alertas para a interação 

concreta das sociabilidades – nativas e/ou não nativas da mesma forma. Uma 

interação em que não apenas os mediadores, mas, acima de tudo, as correntes 

de mediadores (para evitar qualquer reificação de segundo nível dos supostos 

mediadores em si, tais como missionários) abrangem pontos centrais 

estratégicos. Mapear esses pontos centrais deveria ser algo prioritário, incluindo 

o reconhecimento de pequenos mediadores, como os chamados “ribeirinhos” 

encontrados na Amazônia (Harris, 2004), em geral tornados quase invisíveis 

pelos etnólogos, a despeito de serem invariavelmente interlocutores preferenciais 

de línguas pidgin disfarçadas e, por isso, enganosas – enganosas especialmente 

para missionários – e por que não? – antropólogos e linguistas imprudentes. Ou 

como os sacristãos nativos e líderes de irmandades durante o período colonial 

entre os tagalogues nas Filipinas, destacados por Vicente Rafael, cujas funções 

encontram similaridades na América Latina quanto à sua “capacidade de se 

mover entre... hierarquias sociais e políticas” (Rafael, 1988, p. 194). Ao 

reconstruir esses tipos de correntes em detalhe, esse mapeamento deveria 

também possibilitar que reconhecêssemos a ordem mínima de magnitude das 

diferenças entre seus vínculos. E tudo isso, para mim, nossas estruturas 

referenciais parecem ter estorvado até agora, com exceção, talvez, em um nível 

muito geral ou – pelo contrário – em um nível altamente empírico. Justo o oposto 

dos medos de Freud, uma neurose epistemológica talvez resida não nas 

pequenas diferenças, mas precisamente na incapacidade de reconhecê-las e de 

lidar com elas, reduzindo tudo o que seja a identificações ou campos opostos.  

A centralidade potencial da noção de redes (independente de saber se o 

próprio nome é mantido) depende, contudo, de não nos restringirmos à 

concepção individualista e homogeneizante que caracterizava a versão britânica 

em meados do século XX – uma concepção que persiste ainda hoje. Isso depende 

de se incorporar a topologia de Serres. Mas, também, a ênfase de Ingold (2004) 

no movimento, no processo, na vida e no cruzar de linhas. Ou o rizoma de 

Bateson (1958 [1936]) que Latour (tomando o termo a Gilles Deleuze) sugere que 

possa ser introduzido no lugar da rede (Crawford, 1993, p. 263). E ainda 

depende, no final, de se chegar a conclusões diferentes daquelas alcançadas por 
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alguns de seus novos proponentes, tal como o próprio Latour, na medida em que, 

como sugerido anteriormente, ele enfim parece não chegar a reconhecer o 

terceiro gênero (totalizador) de conhecimento de Spinoza. De qualquer forma, 

como sugere Latour, a noção deveria ser ampliada e heterogeneizada numa 

proliferação rizomática que inclui não apenas humanos nativos e não nativos, 

mas também artefatos (tais como o Estado, seus agentes e os fatiches religiosos) 

e até mesmo não-humanos, modos de conhecimento e outras enunciações. O 

mapeamento das cadeias de mediadores deveria ser não apenas o mais detalhado 

o possível, porém, o mais amplo possível, perseguido sem barreiras ou 

preconceitos dentro de uma metodologia agnóstica. Assim como os debates do 

século XVI sobre a natureza dos índios parece exemplificar, a divisão que 

normalmente estabelecemos entre humanos e não-humanos, por exemplo, é em 

certa medida a mesma divisão entre “nós” e todos os outros seres humanos. Isso 

indica uma importante assimetria nas maneiras como nos vemos uns aos outros, 

na medida em que povos nativos não agem da mesma maneira: aquilo que 

abrange o “outro” para nós pode não abranger para eles – um fato que parece 

denunciar o etnocentrismo paradoxal das próprias alteridades modernas, acima 

de tudo quando apresentadas na forma de esquemas conceituais objetivos 

(quando não universais) que tentam se impermeabilizar contra afecções. Joanna 

Overing (1996) já chamou nossa atenção para esse procedimento. Assim, ao abrir 

mão de fazer essa divisão, podemos evitar nos identificar com o niilismo 

moderno, ignorando a oposição entre natureza (dada) e cultura (construída). De 

certa forma, podemos com isso (re)abordar os próprios povos nativos, que – 

embora isso seja difícil de generalizar – normalmente parecem operar dentro de 

suas cosmologias sem essa divisão: diferenciando, com certeza, mas dentro de 

mundos contínuos.  

Entretanto, deve-se ressaltar que este último é apenas um argumento 

complementar, visto estarmos em busca de uma postura holística de pesquisa, 

sem reducionismos de tipo cosmológico, cognitivo ou qualquer outro. Uma 

postura que não aceite nem incomensurabilidades irremovíveis, nem 

compartimentos absolutos (de códigos, por exemplo), que deixe de incluir um 

processo de tradução-com-[poucas]-traições. Tomado isoladamente, o argumento 

cosmológico, como qualquer outro, está longe de ser decisivo. Movermo-nos para 

além de uma economia do ou isto/ou aquilo nos capacita a absorver tudo e 

todos, incluindo – quem sabe? – até mesmo etnólogos e antropólogos não 
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etnólogos, dentro de um regime colaborativo. E tudo isso não significa que 

ultrapassaremos indevidamente os limites do social, já que o que está em jogo é 

precisamente o reconhecimento de um mundo social amplificado por meio do 

critério agnóstico e pragmático de sua presença real, abundando em fatiches e 

seres, que, como diria Latour, se não fazem, ao menos “fazem acontecer”.  

Concebida dessa maneira, a noção de redes nos permite não apenas 

abandonar a distinção rígida entre ciências e etnociências, como defende Latour 

(1989), mas também deixar de fazer qualquer distinção entre religião e 

“etnoreligiões”. A figura do missionário samoano convertendo pessoas em toda a 

Polinésia e – quem sabe – na Europa torna-se menos estranha na medida em que 

reconhecemos que isso envolve tempos e espaços que não são independentes, 

mas, produzidos dentro de redes. Hoje em dia a distinção entre religiões 

mundiais (tal como o cristianismo) e aquelas rotuladas de tradicionais ou locais 

torna-se cada vez mais impossível de ser sustentada; da mesma forma que a 

distinção entre religiões que buscam criar convertidos e aquelas que não 

buscam. Nesse contexto, as missões abrangeriam o modo geral de operar e 

deslocar elementos nas religiões no molde das redes – uma forma que tende a ser 

a tendência geral nesta era de globalização, em grande parte seguindo também o 

pioneiro modelo cristão. Isso se aplica, ainda que não envolva o mesmo tipo de 

rede, a todos os casos: a típica rede moderna é caracterizada por uma ação 

concertada, embora cada agente (ou coisa) permaneça separado em sua pureza 

aparente – o antropólogo, por exemplo, claramente separado do missionário ou 

do administrador. Em nenhum sentido essa é a única possibilidade (Latour, 

2001c [1984]). Certamente, o fato de essa não ser a única possibilidade não nos é 

mostrado apenas pelo caso Maurice Leenhardt: ele é confirmado por muitas 

experiências de campo e até mesmo por alguns de nossos alunos “híbridos”. É 

essencial que evitemos ser mais fundamentalistas do que os fundamentalistas, 

pressupondo que a origem de uma categoria a torna irremediavelmente uma 

“etnocategoria”.  

Por fim, em termos mais gerais, devemos entender as redes dentro de uma 

estrutura conceitual que abandona a oposição sujeito-objeto, além de não se 

opor a possibilidades totalizantes. Mencionei anteriormente o eclipsamento da 

propaganda da Coca-Cola (e implicitamente de seu consumo) em Fiji. Por um 

acaso, e novamente em um encontro do Conselho Mundial das Igrejas, eu 

encontrei certa vez uma senhora já de idade que era missionária em Fiji. Ela me 
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contou como Fiji vinha enfrentando uma situação econômica deplorável até que 

alguém teve a ideia de explorar uma fonte de água mineral há muito 

negligenciada por causa de uma superfamiliaridade. Dada a moda 

contemporânea de consumir água mineral, aquela água fez sucesso imediato na 

Europa. Por isso, vale lembrar que embora os nativos bebessem Coca-Cola 

barata, ao usar o exotismo em seu favor, europeus podem ser persuadidos a 

tomar água vinda de Fiji a preço de ouro. As próprias redes devem escapar à 

escolha entre objetividade e subjetividade, o fator importante sendo ignorar o 

falso dilema de modo pragmático, o reconhecimento (ou não) delas – como já 

observamos no que diz respeito aos mediadores – dependendo exclusivamente de 

suas respectivas eficácias. Além disso, as implicações de romper com a oposição 

entre sujeito e objeto na retórica envolvida na defesa de populações nativas 

também precisaria ser examinada mais de perto. Muito certamente, seria 

extremamente proveitoso se os modos de conhecimento pudessem ser tratados de 

uma maneira que escapasse à dicotomia sujeito-objeto ou subjetivo-objetivo.  

Nesse contexto, a resposta mais provável à nossa questão de abertura, a 

de perquirir se a religião abrange um modo de conhecimento, talvez seja 

simplesmente: “depende”, a réplica sendo constituída por um conjunto de 

dimensões que, com o devido respeito às soluções já proferidas, parece ser 

incapaz de dispensar uma forma discursiva irredutível que seja coerente com a 

primazia da questão das práticas (discursivas e não discursivas), relações e 

redes, e com o não reconhecimento da separação entre sujeito e objeto do 

conhecimento em si (no final das contas: quem sabe?). Ela também envolve ser 

claro sobre o fato de que a produção do conhecimento não é uma faculdade 

natural.  

Asad (1993, p. 46) sugere que, no ocidente, antes de a modernidade 

reduzi-la à crença (até aqui ele coincide com Latour), a religião era na verdade 

um local para produzir conhecimento (disciplinado) (aqui ele se afasta da 

companhia de Latour). Também seria possível sugerir que essa produção de 

conhecimento pode ter sobrevivido no próprio cristianismo (Meyendorff, 1982), 

como a noção da variante oriental (ortodoxa) de theosis (deificação) parece 

indicar. Ela pode ter sobrevivido particularmente nos casos em que o 

monasticismo e outras práticas ajudaram a manter viva a liderança carismática, 

nem sempre incompatível com a liderança institucional ou exigindo a afirmação 

da primazia desta última, como insistiriam os modernos. Apesar de Latour, pode 
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ser exatamente quando essa incompatibilidade de fato se estabelece e a mediação 

institucional é reificada (mais comumente no cristianismo ocidental) que a 

religião, definitivamente, não é um modo de conhecimento. Em razão disso, 

poderíamos também perguntar em que medida incluir as noções de habilidade, 

aprendizado, incorporação e formação de hábitos com uma ênfase nova e positiva 

não alteraria a maneira como tendemos a ver as próprias práticas disciplinares 

ao menos desde Foucault (mais especificamente, o Foucault da genealogia do 

poder, se não o Foucault das tecnologias de si). Numa era em que instituições 

reificadas são cada vez menos uma fonte legítima de afetações (e, logo, não 

podem contar com a disciplina), pode bem ser que o repúdio à disciplina 

represente paradoxalmente um repúdio senil à sua contraparte carismática 

ainda ativa (se bem que de uma forma frouxa como nas “seitas”, e 

particularmente entre jovens), ainda capaz de mobilizar disciplina. Ao mesmo 

tempo, isso pode também anunciar novas formas de controle, não institucionais 

e individualizadas (por meio do consumismo moderno, por exemplo) e 

ideologicamente associadas pelo pensamento liberal à criatividade e à 

imaginação.  
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