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 Resumo: Na narrativa de indivíduos dilemas e conflitos podem configurar um universo de escolhas e tomada de decisões. Neste artigo revisitamos depoimentos em que situações dilemáticas  circunscrevem conflitos, nas quais a  questão religiosa é uma variável interveniente. Nesse sentido, a metodologia de História Oral, em sua vertente temática, nos brindou com narrativas exemplares, articulando dilemas e conflitos em situações–limite de sofrimento, de desamparo ,de morte. Dessa forma, recortaremos de nosso projeto - Memória dos Ofícios da PUC-Minas- narrativas que tangenciam dilemas e conflitos na esteira da religiosidade: o ofício de guerrilhar, de partejar, de organizar a luta política. 
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Abstract : In narratives, dilemmas and conflicts can represent a universe of choices and decision making. In this paper we analyze testimonials in which dilemmas define conflicts characterized by religious issues. In this context, the methodology of thematic oral history provides narratives articulating dilemmas and conflicts in extreme situations of suffering, solitude and death. Thus, from our project “Memória dos Ofícios da PUC-Minas” we select narratives relating dilemmas and conflicts in the light of religiosity: the experiences of a guerrilla fighter, of a midwife, and of a political activist.
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Decantando a Narrativa Religiosa
As narrativas explicitam a crença dos indivíduos ao tocar em questões que envolvem a implicação do narrador no acontecimento. Essa problemática pode ser percebida em histórias de vida ou temáticas, uma vez que a experiência vivida do narrador é de suma importância para compor mosaicos da memória. Para melhor compreender essa relação, remontamos ao nosso Projeto Memória dos Ofícios da PUC-Minas
, decantando narrativas em que situações dilemáticas circunscrevem conflitos, nas quais a questão religiosa é uma variável interveniente. Nesse sentido, a metodologia de História Oral, em sua vertente temática, nos brindou com narrativas exemplares, articulando dilemas e conflitos em situações-limite de sofrimento, de desamparo, de perda. Dessa forma, recortamos o projeto – Memória dos Ofícios – trazendo narrativas que tangenciam dilemas e conflitos na esteira da religiosidade: o ofício de guerrilhar
, de partejar
, de organizar a luta política
. Serão selecionados elementos constitutivos dessas narrativas, relacionados aos ofícios pertinentes.

A questão do dever surge como interveniente naquele processo. O dever consiste numa categoria central da filosofia prática, uma vez que expressa o que se tem que fazer, ou o que convém fazer, numa perspectiva envolvendo meios e fins. Isto  em torno  da própria concepção do sujeito frente aos problemas que lhe são pertinentes. Segundo Monique Sperber (2003, p. 438),
O conceito de dever suscita muitas questões que ora militam em prol da sua sujeição como categoria moral autônoma e por sua imersão na evolução social e até mesmo biológica (evolucionismo, sociologismo e mais recentemente ainda a sociobiologia – Darwin, Spencer, Durkhein, Mead, Levi-Bruhl, Bergson-)  ora surgem como questões existenciais trágicas que agrupamos mais frequentemente sob o título de conflitos de deveres.

O conflito de deveres emerge no terreno da ética aplicada, levando a reflexões em torno de dilemas e conflitos. Exige um posicionamento no campo da singularidade e um processo de teorização sobre a autonomia do sujeito.



Nas três narrativas escolhidas para serem revisitadas o dever de fazer estava em primeiro lugar ligado a utopias sejam religiosas ou políticas. No caso do ofício de guerrilhar, há o militante político, codinome Miguel. Sua identidade vai emoldurando cenas do vivido, como se seu ofício, a atividade de matar, desse a ele uma identidade, em nome de uma causa maior. Maior é a causa, expressão que ele utiliza ao falar a seu respeito. Em alguns momentos, é como se seu dever de existir estivesse ligado ao seu grupo. Ao estabelecermos um diálogo, tangenciamos sua formação. Então, ele trás da memória o fio que o conduz à situação dilemática vivida. Por usar várias identidades seus nomes compõem cenários imaginários. Ao ser interpelado sobre seu passado diz: sou neto de Beduíno pelo lado paterno. Meu pai era militar, minha mãe brasileira e católica. Estudei em colégio Católico. Interrompi o curso de graduação para me dedicar às atividades político-revolucionárias.



Ao contar a sua história como revolucionário, o ideal de coletividade emoldura sua narrativa nesse contexto. Assinala: era um tempo de guerra. Não havia lugar para se pensar no eu, apenas no nós. No entanto, os desvãos da memória cotejam sua narrativa quase mítica, ao imantar no tempo a circularidade. O presente toca o passado e faz o eu surgir nessa identidade clandestina: comecei a refletir sobre os acontecimentos que se deram comigo quando fiz uma opção política radical. Lembrei-me de minha mãe católica, meu pai me levando para o quartel. A unidade de referência valorativa remonta à família, ao quartel, à escola, uma identidade baseada em uma disciplina rígida. Romper com essa formação só por paixão. Aprender, por um lado, a violar a vida como seu pai o fazia em seu ofício, e escutar a proibição de não matar devido a princípios religiosos. Tudo isso conduz Miguel a erigir sua autonomia e à construção de uma identidade em seu próprio ofício de guerrilheiro:  matar quando for preciso, em prol de um ideal coletivo e utópico.



É necessário ressaltar que, para ser autônomo, o sujeito necessita interiorizar a norma que vem de fora (norma heterônoma), refletir sobre ela para, posteriormente, decidir aceitar ou recusar a própria norma. Essa autonomia do sujeito estabelece relações com o mundo, com ele mesmo e com o outro. A relação do sujeito com o mundo pressupõe a tentativa de compreendê-lo melhor. Dessa forma, a própria condição de estar no mundo o predispõe a compreender que não se é sujeito quando se chega ao mundo, pois não se escolhe entrar nele com regras já definidas que vão demarcando o campo do conflito e do dilema.



A discussão sobre conflito remonta aos gregos, especificamente a Platão, em sua República. A tentativa é de não eliminá-lo, mas trazê-lo à cena. Ele, o conflito, atravessa a problemática do Contrato Social ao se tentar buscar nas discussões, o consenso. No contemporâneo, reaparece com John Rawls, em sua teoria da justiça e com Habermas, em seu agir comunicativo. Há sempre uma tentativa de buscar resolvê-lo, com ênfase no consentimento. A solução do conflito leva a posições críticas ao se tentar conciliar o irreconciliável. O conflito, faz parte da condição humana, não é ponto de chegada nem de partida, mas um doloroso processo de se pensar a diferença como possibilidade. É assim também nos conflitos públicos, que demarcam diferenças políticas.



Cabe assinalar que o conflito estabelece uma desordem na ordem construída do consenso. Ao mesmo tempo, está na raiz de discussões que demarcam uma unidade de referência valorativa em relação ao consenso estabelecido entre as partes. Por outro lado, no âmbito da ética aplicada, em que se exige uma tomada de posição, ele se coloca na esfera de sujeitos ideológicos que, ao se confrontarem, estabelecem uma relação de legitimação entre iguais. Daí a possibilidade de ocorrer o novo, não como fruto de consensos, mas como um saber constitutivo que, pelos contrários, pode atingir uma nova instância, quase uma suprassunção hegeliana.



A relação de conflito situa-se na interação entre sujeitos, cuja identidade na diferença objetiva-se em projetos de intervenção, situados no campo de dilemas. Estar, como o guerrilheiro Miguel, em situação de conflito ao matar, coloca questões de cunho coletivo. Não dá tempo de refletir. Deve-se fazer o que é preciso. Depois do fato, voltar à origens de sua formação, a um lugar, a uma lembrança inscritos no tempo, recobrem um sentimento de estranheza em seu ofício. Depois do acontecimento morte, há sempre um silêncio. Depois vem a memória de sua convivência com os padres espanhóis, sua formação cristã... mas, eles eram anti-franquistas. Eu sou revolucionário. É como se sua escolha pedisse um abrigo, uma justificativa em tempos de guerra. Matar sempre que necessário, mas é proibido matar. Tais situações vão compondo sua identidade e assim, os dilemas são recorrentes.



Não há acordo no que se refere à realidade e à possibilidade de existência dos dilemas. Só ocorrem quando a realidade põe e indaga sobre princípios que o sujeito considerou fundamentais para sua ação no mundo, ou seja, quando esses princípios são colocados sob suspeita. O sujeito, ao refletir sobre sua ação no mundo, repensa a vida que escolheu viver, enfrenta situações nas quais precisa escolher entre dois ou mais princípios que considerava imutáveis. Trata-se de uma situação que torna fundamental o exercício da autonomia. É importante chamar atenção para o fato de que os dilemas não se explicavam antes do século XX. Se voltarmos a Tomás de Aquino, e mesmo a Kant, a idéia de não cumprirmos um dever era impensável. Tomás de Aquino concebia a lei como divina, verdadeira. Não existem dilemas em não segui-la. Em Kant, o conflito de deveres em relação a princípios universais é inconcebível. Se as ações do dever fossem necessárias, as regras não gerariam conflitos.



O dilema moral, bem como o conflito, acham-se circunscritos ao campo do dever. É uma pergunta de ordem da moral: o que devo fazer? A resposta a essa indagação no contemporâneo situa-se no universo do sujeito em suas escolhas temerárias, em que escolher é sempre sinônimo de uma perda. São situações nas quais o elenco de ações possíveis conduz o sujeito à realização de uma delas. Tal perspectiva, ao se voltar para o sujeito em sua autonomia, leva-o a assumir responsabilidades circunscritas ao plano da ação ética. Daí que situações dilemáticas despertam no sujeito a possibilidade do repensar sua ação no mundo e a reconstruir seu ethos, mesmo em situações-limite enfrentadas como no caso da guerrilha. O aprendizado vai se moldando a partir de vivência e convivência com companheiros da luta armada. A memória de antes será a cada dia substituída por outras, tornando possível sobreviver a uma vida clandestina. É também quando o acontecimento de morte pode abalar o sujeito de maneira profunda em virtude de suas escolhas. Dois exemplos podem ser citados. O do guerrilheiro Miguel que, como militante de lutas políticas, atuou no Brasil e no exterior, entre os anos de 1960-70. 

 O militante codinome Miguel, em sua ação clandestina e andanças guerrilheiras, chega ao Peru. Em Lima, faz contato com o general Halo, que conhecera como adido na embaixada do Peru, no Brasil. Miguel recebe um convite seu para um curso sobre inteligência e política, ministrado pelo exército peruano. No dia marcado, Miguel apresenta-se a um oficial designado para recebê-lo. O treinamento físico chega quase a superar os limites suportados por ele, cujo porte não é de atleta. Além de esforço psíquico e mental. Após o que considerou horroroso e sofrido, é considerado apto. Seu nome fora enviado para a organização de apóio aos Movimentos Comunistas em Guerra, com sede na antiga Tchecoslováquia. Segue sozinho. De volta de sua capital Praga para Dakar-África, é contatado por seis peruanos, seguindo para Angola. O clima é de guerra. Chegam a Luanda. Apresenta-se ao Major Yuri, do serviço secreto e de inteligência da União Soviética. Este conhece a nacionalidade brasileira de Miguel, indicando-o como comandante de uma pequena companhia nomeada Platoom, com 36 soldados. Seu trabalho na guerra era limpar o terreno onde o governo ia assentando suas tropas e seu comando, apossando-se de terras em propriedade de portugueses que não acataram as ordens de Portugal sobre o término da guerra de libertação dos angolanos.



Forças de direita da África do Sul ajudavam aqueles portugueses. Miguel e seus soldados enfrentam combatentes mercenários internacionais: chilenos, argentinos, uruguaios. Eram cruéis e impiedosos com os africanos. Homens são torturados sob uma condição animalesca. Mulheres grávidas têm o ventre dilacerado a baioneta... Aqueles mercenários usavam helicópteros para chegar aos povoados: jogavam os soldados e armamento como morteiros e bazucas. Incendiavam as aldeias. Feito o serviço eram resgatados pelos helicópteros, indo embora. O Major Yuri mandara colocar metralhadoras ponto 30, antiaéreas. Eram fracas mas conseguiam derrubar alguns dos helicópteros, principalmente quando pairavam sobre as tribos, nos povoados. Não podendo ser resgatados, os mercenários fugiam para a selva. Eram caçados pelos soldados comandados por Miguel.



Essa guerra estava em sintonia com  o Movimento de Libertação de Angola (MPLA), no governo de Agostinho Neto. Um episódio fortuito tira Miguel do combate. Ficara amigo de membros de uma família tribal. Uma das moças simpatizara com Miguel. Sempre conversavam quando ele voltava do combate na selva. Um dia, saindo de sua barraca, onde funcionava o QG (quartel general), dirige-se à praça do povoado. De repente, percebe um tumulto. Encaminha-se para o local a fim de se inteirar do ocorrido. A moça o chama para  perto de si. Miguel pede tempo e continua andando. Ela o chama de novo. Grita com insistência. É como se algo tivesse lhe acontecendo. Miguel acode ao chamado. Quando se aproxima dela, ocorre uma explosão no lugar para onde ele iria. Fora salvo. Miguel corre para prestar auxílio até a chegada dos médicos. Alguns de seus soldados estavam feridos e seis haviam morrido. Miguel agradece à moça: você me salvou a vida. Mas aquele negro que estava lá, quem era? Um bruxo que também morreu na explosão da bomba, responde a moça. A moça confessa a Miguel não saber de mais nada, não dá mais atenção ao caso, limitando-se a ajudar os feridos.



Três dias após o incidente, Miguel sai para uma missão na selva, voltando após uma semana. Não vira mais a moça. Banha-se e troca de roupa. Recebe um chamado do comandante Yuri. Um soldado tira-lhe o cinturão com o revólver. Diante de seu protesto, é informado que o comandante quer conversar com ele desarmado. Ao  indagar se estava preso, recebe uma negativa. Quando diante do comandante, este lhe pergunta se conhecia aquela moça. Diante da afirmativa de Miguel, o comandante o convida a descer ao cômodo inferior da cabana. Mas no momento há ruídos lá fora e o comandante sai. Miguel apanha sua arma em cima da mesa e desce. É um porão, lugar de tortura. Quando chega vê três soldados de costas, uma maca e ouve gemidos. Miguel arma o gatilho, passa entre os soldados e indaga de que se trata. Um dos soldados abre a mão: aqui estão os olhos dela. Mas, não fala. Comigo ela falará, diz Miguel. Afastem-se. Segura-lhe as mãos. Ela as aperta. Dá-lhe um tiro na testa. A moça morre na hora.



Miguel é preso durante dois dias. O major Yuri entrega-lhe o passaporte, pertences, dizendo-lhe: está desligado da tropa. Não está preparado para a guerra. Na guerra não há crueldade. Mas, não vamos discutir o que você chama de ‘certas crueldades’. Em Luanda será recolhido.


Em Luanda é abordado por uma pessoa que o leva de avião para Dakar. Próximo destino seria Praga. Ao indagar se estava preso, o agente lhe responde que é apenas uma companhia. Durante a viagem, Miguel tenta bloquear as palavras do major Yuri: nós estamos em guerra. Guerra é assim. Você não está preparado. Dizia a si mesmo: matei. Matei porque tinha de matar. Fiquei neste jogo, nesta luta em minha mente. Sentia-me culpado por não ter percebido que a moça era uma espiã. Se tivesse mais alerta, não teria feito contato com ela. Não teria acontecido isso. Esta era a minha culpa. Mas outros pensamentos conflituam o seu espírito: aquela morte seria pela causa? Sua formação familiar o inquieta. Crenças e valores socializados na infância e na adolescência soltam-se de suas câmaras subterrâneas, instigando o presente. Lembranças de princípios aprendidos assolam o seu cérebro. Sentimentos paradoxais de piedade versus crueldade invadem a sua mente febril. Culpa? Castigo? O que fazer? Como recuperar seu ethos? A imagem da mãe católica sucumbira naqueles anos de militância política? Como transcender o aqui e o agora? 
Outro guerrilheiro que vale o registro paralelo ao nosso projeto, Memória dos Ofícios, foi Camilo Torres Restrepo, um padre dramaticamente isolado na fronteira da Igreja com o mundo. D. Pedro Casaldaglia – bispo no Brasil de São Félix do Araguaia – escreve, em maio de 1980, um prólogo para o livro de Camilo Torres, Cristianismo e Revolução. No texto diz: 
Homem de contrastes violentos e violentadores, Camilo Torres só podia provocar entusiasmo, ira ou prevenção. De origem social burguesa, sacerdote privilegiado por seus superiores, catedrático universitário, formado nos empórios da sabedoria estrangeira, funcionário público criativo e procurado, jornalista, orador de massas, Camilo trai abertamente sua causa, larga a batina e passa, com a bagagem e(...) com as armas, para o lado do povo dos subúrbios, fábricas e das veredas campesinas, para o lado das forças ambíguas da Revolução. Morre na montanha, como um escomungado, sob as balas da ordem legitimamente constituída (...) O guerrilheiro Camilo Torres antes foi um sociólogo e um pastor. Antes de se embrenhar na guerrilha estudou, orou, consultou, avaliou, tentou  mil recursos de opinião pública (Torres, 1981, pp. 9-10).

Em 24 de junho de 1965, em carta dirigida ao Cardeal arcebispo de Bogotá, ele pede que lhe seja  concedida  a  redução ao estado laical e sua exoneração das obrigações inerentes ao estado clerical. O cardeal concede o solicitado e o Padre Camilo Torres deixa a igreja :
 “ (...) e  não  poderá jamais voltar a exercer o ministério sacerdotal. O cardeal chama a atenção dos católicos para as atividades notoriamente atritantes com os ensinamentos da Igreja Católica em que se acha empenhado o senhor Camilo Torres: incitações à subversão da ordem pública que pode chegar ao emprego da violência, tomada do poder (...) pacífica se possível ou pela força, se necessário empregá-la para conseguir tal objetivo ”(Id. Ibid., pp. 114-115).

Camilo Torres afirma que:
quando existem circunstâncias que impedem os homens de entregar-se ao Cristo, o sacerdote tem como função própria combater essas circunstâncias, embora a custa de sua possibilidade de celebrar o rito eucarístico que não se entende sem a entrega dos cristãos(...) optei pelo cristianismo por considerar que nele encontrava a forma mais pura de servir ao meu próximo. Fui escolhido por Cristo para ser sacerdote eternamente.

Ao analisar a sociedade colombiana tenho me dado conta da necessidade de uma revolução para poder dar de comer ao faminto, dar de beber ao sedento, vestir ao despido e realizar o bem estar da maioria do povo... Ante a ausência de uma resposta, em massa, do povo à ação dos leigos, resolvi entregar-me eu, realizando assim parte de meu labor de conduzir os homens pelo amor mútuo ao amor de Deus. Esta atividade, considero-a essencial para minha vida cristã e sacerdotal, como colombiano. Contudo é um trabalho que atualmente se choca com a disciplina da Igreja atual. Não quero faltar a essa disciplina, nem quero trair minha consciência. Sacrifico um dos direitos que mais profundamente amo, poder celebrar o culto externo da Igreja, como sacerdote, para criar as condições que fazem esse culto mais autêntico ... Acredito que meu compromisso com meus semelhantes de realizar o preceito do amor ao próximo me impõe este sacrifício. A suprema medida das decisões humanas deve ser a caridade, deve ser o amor sobrenatural. Correrei todos os riscos que esta medida me exija (Id., Ibid., pp. 111-113).

Em 1966, Camilo Torres anuncia sua incorporação ao Exército de Libertação Nacional. Para não deixar dúvida, o texto de sua proclamação é entregue à imprensa, sendo sua primeira fala de guerrilheiro, em companhia de Fábio Vasques e Victor Medina. Camilo Torres entra efetivamente na luta armada. Morre em combate em Patio Cemento no município de San Vicente de Chucuri, aos 37 anos. O comandante da guerrilha Fábio Vasques declara: “Numa emboscada a efetivos contra-guerrilheiros, cai ao meu lado, varado por duas balas inimigas, no momento em que avançava disparando sua arma para capturar uma carabina M-1” (Id., Ibid, p.238). O comandante da V Brigada do Exército Colombiano narra: “No dia 15 de fevereiro de 1966, uma patrulha (...) trava um combate furioso, confuso como todos os encontros irregulares, fugaz, diluído novamente na selva com a mesma rapidez com que começou (...) cinco cadáveres (...) anônimos ficaram no campo. Um deles, alto, vestido de uniforme e fortemente armado, resultou identificado como Camilo Torres Restrepo” (Id. Ibid.).

Voltar a reflexão para o campo do sujeito e da autonomia consiste em irromper possibilidades para a ação do indivíduo que necessita cuidar de seu ethos, sempre numa atitude de construção e reconstrução, uma vez que o caráter da condição humana é mutável, nômade. A atitude moral e ética consistem num aprendizado de longa duração. As escolhas postam-se e exigem solução de problemas. No campo de sua aplicação, conflitos, dilemas e deveres encontram-se no limite em que a vida penetra no jogo de escolhas trágicas.
Em uma outra direção, o ofício de partejar demarca deveres, conflitos e dilemas em identidades que se ordenam no campo religioso popular. Religiosidade evidenciada em narrativas nas quais é possível entender a força da fé no ofício de fazer parir. A ambigüidade de uma parteira reside na possibilidade de trazer à luz e à escuridão os recém-chegados ao mundo. Esse ofício ancora-se no tempo. As parteiras Sifra e Fua, bíblicas, demonstram que eram tementes a Deus. Quando o rei do Egito lhes ordenou que matassem os meninos e deixassem viver as meninas, elas obedeceram a Deus e ao feminino permitiram o dom da vida. São consideradas abençoadas pela divindade. Nem sempre foi assim. Na idade média, davam a escuridão aos recém-chegados, usando suas ervas que curavam ou matavam. Eram consideradas feiticeiras, com poder de conceder a escuridão (morte) ao nascer. Em outras tradições, as parteiras são aquelas consideradas aparadoras, magas, curiosas, bruxas. Por servirem a uma existência que persiste por algum tempo, são consideradas as guardiãs da vida e da morte. Exercem seu ofício sem  duvidarem, como se fossem cumpridoras de um destino inexorável a quem devem servir. O nascimento de uma criança era considerado um ato divino e assistido por outras mulheres, que invocavam bênçãos aos recém-nascidos. Tal prática é imemorial e tem como objetivo garantir ao infante, bênçãos e boa saúde.



No Brasil, as parteiras utilizam práticas diferenciadas para efetivar o ato de nascer. As influências indígena, africana, a tradição passada da mãe para filha, de parteira para parteira, demonstram essa diversidade. Mas, nascimentos acontecem também em hospitais, o que é comum em cidades pólos. É nessa entrada no mundo, onde a modernidade instaurou-se com suas novas tecnologias, que procuramos pelas parteiras no espaço urbano e decidimos escutá-las. Encontramos rituais atestando que o tempo não passara: bênçãos, simpatias, orações, mistérios.



Amparar é um termo usado para o ato de fazer nascer. Uma parteira de oitenta e dois anos, mãe de seis filhos, iniciou o ofício quando tinha treze anos. Aprendeu a ser parteira com sua mãe, que aprendera de sua avó, moradora da vila de Curral Del’Rey . Assim, o aprendizado se perde no tempo. Ao falar de seu ofício, diz: Eu nasci parteira. Vou morrer parteira. Acompanhei desde pequena as mulheres. Não cobro nada, o que recebo é apenas doação. Ao falar sobre seu ofício, em Belo Horizonte, acrescenta: Ainda sou procurada, como fui desde sempre para indicar chás, benzer, fazer nascer. Hospital só por necessidade, explica a parteira, pois as coisas se resolvem ali mesmo. Mostra suas ervas no quintal. Outras ervas secas, colhidas em dias de lua. Aponta para o centro de Belo Horizonte e, num gesto, afirma que existe o mundo do hospital com seu quintal, e esse aqui. Lá nem todo mundo pode pagar. O hospital está tão perto e tão longe. Falta dinheiro e algumas têm problemas com a polícia, são procuradas. É aqui que se resolve. Meu quintal é um mundo. É nesse quintal do mundo que seu ofício resiste ao tempo da metrópole. No mesmo bairro, outra parteira, olhos perdidos no tempo de existir, narra seu ofício em seus oitenta anos. Sessenta e tantos de profissão, diz; já perdi a conta de tantos que nasceram e morreram. Vim pra cá quando a vida de lá (referindo-se à região do centro de Belo Horizonte), nem era desse jeito. Mas sou uma mulher. Pertenço a outras mulheres. Sou uma parteira. Aprendi a vestir com minha madrinha que era parteira e que aprendeu com sua mãe.



Parto é uma palavra esquisita, diz outra parteira. Vestir alguém esse é o nome utilizado por ela: Vesti várias. Para vestir tem que se pedir licença. Em seguida, mostra suas ferramentas de trabalho: terço, tesoura, cachimbo e outra indispensável, a pinga para dar coragem; esboça um sorriso. O cachimbo e a pinga são de extrema necessidade usados quando o vestir ficou demorado. Para certos casos, precisa-se invocar nossa Senhora do Bom Parto para ajudar. Em seu quintal as ervas que curam e que matam estão lá compondo a paisagem de Belo Horizonte. A parteira aponta para uma erva, cujo nome guarda segredo em seu coração: Essa é usada para vida sem sentido. Em seguida, muda de assunto como se não pudesse falar de vidas interrompidas pela erva. Ao ser indagada sobre os hospitais, diz que mesmo com tantos por aí ainda é procurada. O hospital é melhor mas não tem a bênção de Deus. Fui escolhida para ser parteira, quando sonhei com as ervas. Lá eles não são escolhidos por Deus, mas pelo dinheiro. Nunca recebi nada para vestir. O trabalho é um dom. Dom a gente recebe, não escolhe.



No outro extremo da cidade, cerzidas pelo moderno, as práticas milenares de nascer continuam. Outra parteira que aprendera o seu ofício, ainda muito jovem, esboça um sorriso acolhedor e fala: Aprendi na marra, a parteira bebeu pinga demais, então tive que auxiliar a fazer nascer. A mãe queria a criança. Nascer dói muito. Nesse primeiro parto, a parteira ensinou mesmo alcoolizada: Ela me ensinou a cortar o umbigo, vestir a criança, dar chás e aquecer a mulher. Até o presente não parou de fazer parto. Com a dor, aprendeu, o que Thèrése Bertherat (1997, pp. 112-113) em sua narrativa sobre a parteira registra:
Não é a contração que dói. É a dor que trazemos dentro de nós. Oculta. O que a contração revela é o sofrimento da própria pessoa. No meio do trabalho de parto vejo as mulheres lutando consigo mesmas. Elas se debatem com a contração. Só quando conseguem entrar em contato com o sofrimento que trazem em si é que elas se entregam e a dor diminui. Só quando se reconhece que o sofrimento faz parte de nós, ele está em nós, tudo volta à serenidade.



Aprender a fazer nascer é um termo utilizado para se falar sobre o parto. Fala uma parteira: Não desejei ter filhos. Realizei mais de 500 partos. Quando a dor vem rezo a oração de Nossa Senhora do Bom Parto
 e de Nossa Senhora das Dores.  Colo a oração no peito da mãe. Deus ajuda a aliviar a dor. Quanto a nascer em hospitais ela fala: A gente nasce em qualquer lugar. Lá só não há as folhas de sertaneja. O ofício de fazer nascer é uma missão, não cobro. Não posso.



Amparar a vida que chega é função das parteiras, segundo a depoente que está quase cega em seus oitenta e sete anos. Em cada parto sentia emoções fortes, apertos, aflições. O tempo nem sempre ajudava a viver. Nessa hora só mesmo Deus. Aprendeu o amparar com a avó, que era parteira. Gostava de amparar meninas, pois podem ser parteiras. Ao mostrar suas mãos calejadas, apresentadas em forma de um V, declara. muitos eu amparei com essas mãos. Apesar do meu medo. Sobre hospitais, ela diz que lá fazem sem medo, mas muitos morrem, falta fé, amparar é uma missão. Partos difíceis só com muita fé, afirma a parteira que não diz sua idade, aparentando mais de setenta anos: Dizer idade atrai a morte. Esboça um sorriso em seu quintal do mundo: Nesse quintal há ervas que acalmam e que agitam. Ervas que curam e que matam. Tudo depende da ocasião para se usar as ervas.



Antes de trazer à vida ou à escuridão aos nascituros, pede perdão a Deus pelos seus pecados e pelos pecados da mãe e da criança. Agradece a Deus a sua missão. Reza à Nossa Senhora das Dores e do Parto. Faz orações que aprendeu para esse fim. Inicia seu trabalho. Quando é difícil toma uma bebida, para dar coragem: Preparo um banho de ervas, mexo na barriga, faço promessas. Acaba tudo dando certo. Aprendi a fazer parir foi assim, vendo as mulheres da casa, parindo e dando seus filhos. Aprendi sozinha. Na vida a gente aprende só.

Fazer parir é um termo também usado por uma narradora para dizer sobre seu ofício. Aprendeu a partejar numa casa de prostituição, onde trabalhava. Os médicos não conhecem a técnica, segundo ela, de fazer parir fetos. Ela aprendeu na prática: Quando se dão a nascer, queimo o umbigo para dar sorte. A vida é sorte. Faço o invertido. Quando é menino, queimo com colher, se é menina, com o garfo. Aprendi com a velha dona da casa, é para homem amar mulher e mulher amar homem. Quando a gente erra, fazendo errado para mulher a colher e para o homem o garfo, vem a infelicidade. Não cobra quando faz parir: Dá azar. Esboça um sorriso e apresenta suas ervas, contando os nomes: Essa é das boas. Aprendi com uma mulher; é segredo. Acho que é uma erva do diabo. Mas é boa. Faz parir tudo.



Outra parteira com a idade de setenta anos conta sua história. Faz longos bordados. Tece sua vida de alegrias e tristezas. Ao falar de seu ofício traz à memória sua infância pobre no interior de Minas. Chegando em Belo Horizonte continuou seu ofício. Quando viu alguém nascer pela primeira vez, tinha oito anos. Viu pela greta da porta: Conta: Eu tinha oito anos quando minha mãe começou a gritar, meu pai saiu correndo e a deixou com minha irmã mais velha. Não tinha luz, era lamparina que se usava e o fogo do fogão. Minha mãe gritava e minha irmã mais velha, ao seu lado, rezava para Nossa Senhora. Então a parteira Nininha chegou. Preta velha, não dava para ver direito. Fiquei olhando pela greta da porta, quietinha. Ela me viu, sorriu. Meu irmão estava virado. Antes de ir embora, aproximou-se e perguntou se tive medo. Disse que não. Ela então pronunciou: vai ser parteira. Ser parteira começou ali. Aprendeu tudo depois. Conta a simpatia da rosa. Colocar a rosa em copo com água. Se tudo correr bem com a mãe e a criança, a rosa desabrocha. O contrário, a rosa murcha. Essa rosa não pode ser vista pela mãe. Oro para Nossa Senhora a oração Estrela do Céu
:
Outra narradora aprendeu o mistério de nascer que não pode contar para ninguém. Continua a ser procurada pelo poder de suas ervas: Tenho ervas para tudo aqui no quintal; para tudo. Quando o trabalho é difícil peço para santa Margarida me ajudar. Sei que parto difícil traz a vida difícil. Mas o nascer é mesmo lindo. Sou protegida. Moisés não foi salvo por uma parteira? As parteiras obedientes a Deus temem a Deus. Os médicos, eu não sei não. Continua a tecer suas histórias de nascimentos fáceis e difíceis. Tece sobre vidas que não permanecem ao nascer. Tece histórias e celebra: Nasceram em minhas mãos. Mãos de Deus. Divinas.



Talvez seja conveniente acompanhar nascentes de falas de parteiras: rezar...benzer...pedir licença...trazer 
à vida ou à escuridão...ervas curam e ervas matam...ervas para uma vida sem sentido...a par de expressões usadas no ofício: amparar, vestir, fazer parir... Trata-se de um universo eivado de rituais e práticas que cintilam crenças religiosas, míticas, ancestrais. Lida-se com a vida e a morte, natural ou provocada. Quando é natural cumpre-se a vontade de Deus. E quando é provocada?



As parteiras demonstram serenidade em suas narrativas, mesmo quando pontuadas pelo mistério. Parecem próximas de Deus e de santas que protegem o parto. Celebram a vida e cumprem a sorte. Mas, e o implícito no explícito? O latente no manifesto? Caberia a Deus colocar o poder de matar em suas mãos? Como deposita o poder de trazer a vida? ...nasceram em minhas mãos. Mãos de Deus. Divinas.



Humberto Maturana, como biólogo, fala sobre a biologia do amor. Afirma “que cada um de nós é um centro do universo e que o único método para que possamos aprender a cooperar e coordenar ações, devido a nossas muitas diferenças, é olhar para o outro com uma visão de amor, isto é, ver e reconhecer a legitimidade do outro (apud Vinyamata, 2005, p. 127). O ofício de partejar não estaria implícito nessa biologia do amor? Olhar para o outro, reconhecendo sua legitimidade? Segundo Vinyamata (2005, p. 127), a possibilidade de conflito assenta bases em situação de fracasso ou incapacidades. Parece que no caso das parteiras, estas duas qualidades estariam ausentes. Elas as substituiriam pela fé na divindade, demarcando sua prática no âmbito da confiança e aceitação dos designos transcendentes.

Todavia, vale lembrar que o conflito configura duas ou mais exigências que não podem ser satisfeitas ao mesmo tempo. O que devo fazer? Em outras palavras “a realização de uma parece necessariamente levar ao sacrifício de outra” (Nicosia, 2007, p. 12). Parteiras, quem sabe, podem vivenciar essa situação quando se deparam com solicitações para se interromper uma vida sem sentido, e através de suas ervas poderosas...  dar à escuridão. Será que penetram no reino de Hades, na presença do maligno? Como resolvem esse conflito? Elas que amparam a vida? Como negociam esse dilema? Apenas um silêncio de trevas responde à indagação dos pesquisadores. O “momento interacional” (Nery, 2010, p.37) entre forças opostas e a situação-problema demandariam novas pesquisas.



O ofício de organizar a luta política tem, na narrativa religiosa, sua identidade construída na instituição Igreja Católica. A viva voz dos cristãos católicos de esquerda dos anos de 1960 trazem novos contornos, em relação ao discurso da Igreja Oficial. A existência da Juventude Universitária Católica (JUC), e posteriormente a Ação Popular (AP) mobilizam as narrativas, quando sujeitos percebem que não basta ser uma ala da Igreja. A questão é mais ampla (...) Volta-se para a questão social. O ideal, então, passa ao de ser cristão agindo por conta própria.  Surgem conflitos. A Igreja deseja os jovens obedientes à hierarquia e à liturgia. A interseção entre fé e política permitirá a formação de um campo de forças de enfrentamento.



Segundo Dubet (apud Teixeira, 1998), a construção do sujeito acontece na distância e no conflito. A distância representaria a capacidade de reflexão crítica, mobilizada pela experiência daqueles que não se reduzem às categorias de interesse e integração. Distância esta advinda da diversidade de lógicas de ação que se entrecruzam no processo de interação. Diversidade que passa a ser problematizada como uma experiência a ser vivida, de modo singular por cada um. Todavia, os elementos sob os quais repousa a diversidade escapam ao controle do indivíduo. O sujeito também constrói-se no conflito. Conflito este estampado em situações opressivas, em que indivíduos contrapõem sua singularidade às imposições do meio, constituindo sua subjetividade. Assim, o tornar-se sujeito implicaria na dissidência, na autonomia, na recusa em submeter-se ao estabelecido.



A experiência de comunicar o itinerário de sujeitos, em sua prática religiosa e política, faz com que os narradores tornem o passado atual pela arte de narrar, pois “tudo que se narra acontece no tempo, desenvolve-se temporalmente; e o que se desenvolve no tempo pode ser contado” (Ricoeur, p. 24). Dessa forma, a narrativa de Paulo Henrique Ozório Coelho tece uma história, suprassumindo valores que matizam continuidades, atritos, fraturas, vivenciadas neste outro lado da Igreja representada pelos leigos. Sua fala constrói, na cadência dos fatos, imagens que se transformam numa experiência viva. O passado ressurge pela linguagem, numa perspectiva de se fazer conhecer, como afirma Hannah Arent (1985, p. 197) :“o fato de que toda vida individual compreendida entre o nascimento e a morte, pode vir  a ser narrada como uma história com princípio e fim”.  Aventuramos a refletir selecionando o depoimento de Paulo Henrique, mediante a evocação da deusa da justiça “com a venda em seus olhos para indicar que ela não nasceu sob o signo da liberdade” (Romano, 1981, p. 34). Liberdade como um reino a se construir, na medida em que a identidade, ao se metamorfosear, adquire formas que rastream suas origens, hospedando a unidade e a solidariedade.



A formação da identidade católica desse narrador origina-se na infância, em Porto Alegre, passando depois pelos salesianos, maristas e agostinianos, até seu ingresso, em 1960, na Faculdade de Ciências Econômicas da UFMG. Posteriormente, torna-se professor dessa universidade. O clima da época é de efervescência no que diz respeito à atuação da JUC. Em 1961, esta era uma organização atuante e forte. Suas lideranças, do ponto de vista intelectual e político na Faculdade de Ciências Econômicas, constituíam-se em nomes de repercussão nacional. Antônio Otávio Cintra, Betinho e Padre Vaz atuavam como intelectuais orgânicos e arquitetavam as ações e as atividades políticas. Os grupos de base funcionavam em dois pólos: um na Faculdade de Ciências Econômicas e outro fora dela. Vivia-se um período ativo de renovação do pensamento religioso, influenciado, sobretudo, pelos escritos de Padre Vaz, que já ultrapassavam a reflexão maritanista do método ver, julgar e agir. De fato, Padre Vaz traçara a linha do documento fundamental da JUC, que circulava nacionalmente. Sua base fora instalada no Rio de Janeiro, mantendo contatos com vários padres ligados à coordenação jucista. Nesta época, o intelectual Luiz Alberto de Souza, com suas origens na JUC Internacional, constituía-se em liderança respeitável no Brasil.



A preocupação com a unidade da JUC era demonstrada pelo seu tamanho e diversidade: a JUC tinha uma organização que se apoiava em equipes de base, depois coordenações regionais e a equipe nacional. A divisão interna dessa organização possibilitava experiências que passavam de pessoa a pessoa, estabelecendo a fonte a que recorrem todos os narradores. Segundo Walter Benjamim (1985, p. 198), “entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”. Essa experiência, somada aos ideais políticos e religiosos de cada grupo, demonstrava o desejo de se unir, participar e agir como cristão no mundo: a estrutura organizacional, dada a hierarquização do movimento, constituía-se de núcleos, uma direção ativa de coordenação dos núcleos e de coordenação regional, o que possibilitava à militância dar unidade ao movimento. No que se refere à hierarquia da Igreja Católica, esta estava um tanto dividida  entre bispos mais conservadores e bispos mais liberais, fato que, segundo o narrador, levava a uma imensa preocupação com a JUC, cujos membros desejavam assumir a vida em sua plenitude e, entre essas coisas, o engajamento político. O impasse entre o caráter confessional da JUC e uma busca pelo agir político culminará no surgimento da Ação Popular (AP).



Haverá a questão da dupla militância gerando conflitos face à hierarquia. O ideal solidário entre os membros permanecerá, uma vez que a divisão entre o lado confessional e o político na origem da AP misturavam-se: não existiam ainda essas lideranças que irão explodir em 1963, do ponto de vista nacional, com a tomada da UNE pela JUC, no Congresso de Quitandinha.


O aprofundamento no estudo de pensadores como Chardin, Marx, Monieur, Padre Vaz, além de textos eclesiásticos, ocorria mediante grupos de estudos que aperfeiçoavam sua forma de ser cristão na universidade e no mundo. No campo político-religioso, discussões a respeito de qual seria o telos da JUC, ocupavam o tempo, na tentativa de buscar um caráter diferente de sua confessionalidade. Segundo Paulo Henrique, havia uma determinação pela formação teórica da JUC, que seria de que ela não poderia ser um grupo estritamente confessional, nem catequético. Surge a procura por uma ação que, mediante o engajamento, lutasse pela justiça social.



O ideal de ser Cristão era vinculado à Igreja, tendo em vista essa busca pela renovação no seu próprio seio. Esta renovação processava-se através do corpo de padres, que eram pessoas ligadas ao engajamento da militância política. Neste sentido, a preocupação em renovar possibilitava discussões a respeito de mudanças na estrutura da própria Igreja. O movimento litúrgico nascera num momento anterior. Nos anos sessenta, essa renovação já estava absorvida. Os padres dominicanos tinham, também, um apelo político e renovador. O que se discutia, no entanto, era mais amplo. Tratava-se do engajamento da militância político-partidária e da militância nos movimentos sociais.



A busca da igualdade social representa o ideal de justiça, num permanente desejo de engajamento político. Nesse sentido, o itinerário de vida de Paulo Henrique nas organizações católicas, possibilita-nos entender aqueles conflitos que circunscreveram os anos de grande efervescência: tínhamos uma batalha muito grande pela renovação da visão católico-cristã do engajamento do leigo, porque estávamos no começo do Concílio Vaticano II. Havia todo um debate em torno da participação do leigo na Igreja. Esta participação era a do leigo engajado. Nesse processo de engajamento e de renovação das estruturas, de um lado, encontra-se um clero favorável e esclarecido, e de outro, um clero  resistente à renovação.



Segundo Paulo Henrique, em termos de Belo Horizonte, a hierarquia encontrava-se aberta para esta renovação na pessoa de Dom Serafim Fernandes de Araújo: ele dava muito apoio ao movimento. Ou seja, ele sempre foi uma pessoa discreta, nunca se opondo à questão do engajamento político. No que se refere ao clero nacional, este tinha uma visão muito conservadora dessa questão. Então, atritos com a hierarquia maior eram muito grandes. Minoraram à medida em que a situação política nacional foi agravando-se, e que, também, discussões paralelas ao Concílio levavam a uma maior abertura da Igreja, do ponto de vista da renovação teológica. Em relação aos atritos da organização com a hierarquia da Igreja, em destaque temos as lideranças de Dom Jaime Barros Câmara e de Dom Geraldo Proença Sigaud que, segundo Paulo Henrique, marcavam o movimento da tradição e o da Família, Tradição e Propriedade, respectivamente. Este movimento começava a nascer com a direita católica (...) O clero conservador, a hierarquia conservadora eram muito bem identificados.


Divergências e conflitos com a hierarquia fizeram aparecer a figura de Dom Cândido Padim, devido a uma grande pressão do governo eclesial. Em Belo Horizonte, quando ocorriam situações graves, a discussão era com Dom Serafim para ponderações. Nesta direção de conflitos com a hierarquia, Paulo Henrique ilustra com um dos encontros: 
Eu me lembro de uma reunião da qual participei quando estava na JUC Nacional. Dom Jaime convocava a gente para ir conversar. Ele tinha uma espécie de auxiliar, um cônego. Este cônego era dessas pessoas que alimentava a iria de Dom Jaime contra a JUC, informando-o de maneira, às vezes, extremamente errônea. Então, a gente estava lá discutindo com Dom Jaime, naquela solenidade, ele sentado no  trono, nós em volta, conversando. Ele dizia: vocês estão indo longe demais, estão dando asas ao comunismo, aquelas coisas todas. A gente respondia que não era bem assim. Então começava a discussão: somos socialistas. Esse cônego, atrás do trono, falava: socialismo mitigado. Então, a gente, só faltava matar o homem. A gente via a eminência parada atuando, representando a Igreja. Havia coisas dessa ordem. Muitas vezes eram mal informados. Havia muita tensão. Em alguns lugares chegava-se ao limite do insuportável.

Segundo Paulo, para amenizar essa tensão, Dom Padim fora indicado para assistir o movimento. Um beneditino, enfurnado dentro de um convento durante anos. De repente nomeado bispo, quer dizer, nomeado para tratar da questão da Ação Católica. Impuseram-lhe uma autoridade de comando acima do movimento. Paulo Henrique lembra que a participação de Dom Padim nas primeiras reuniões fora muito tensa. Ele era uma pessoa franca que falava muito, mas sabia ouvir. Eu me lembro do final do encontro em Aracaju, quando Dom Padim chegou lá. A militância olhava aquele monge estranhamente: hábito com a cruz, não usava os adornos vermelhos de bispo; andava sempre com a cruz, como um beneditino. Quando terminou o encontro, ele se pronunciou. Foi aquela expectativa, o que ele irá falar? Então, ele fez o maior elogio à Ação Católica. Foi uma ducha de água fria, porque ninguém esperava uma coisa dessa. O homem saiu de lá aplaudido. Percebemos que tínhamos um aliado, que era um bispo e que havia compreendido o movimento. A partir daí, entendeu-se com a hierarquia da Igreja, passando a nos defender.



A passagem da JUC para AP assume outros contornos, nos quais a justiça social  constrói, em seu reino, a liberdade de escolha numa luta coesa por melhores condições de vida. Contornos esses que esculpem narrativas de sujeitos, ao avivar numa época as tintas de sua existência, dando um brilho como quando “alguém deve rever, escrever e assinar os autos do passado, antes que o tempo passe tudo a raso” (Coralina, 1980).



Tensões e rachas irão atravessar a história da AP. Embora Dom Padim tenha sido uma ducha de água fria naquele contexto de dissensões da JUC, a AP passa a receber os integrantes dissidentes. Outros cenários serão descortinados com a intervenção político-militar na sociedade brasileira de 1964.

É na utilização da história oral como método que cotejamos subjetividades com o interveniente religioso. De tal forma que a memória e  a lembrança estão aliadas em um fio condutor que instaura realidades  individuais remontando  o mundo coletivo.O que a história oral contribui nesse processo de memórias e lembranças abre caminhos para instauração de sentido que nos permitem interpretar nos desvãos da memória o acontecimento. 

Com essas narrativas instauramos um novo modo de abordar os narradores a partir da interveniente religiosa. O pulsar de um coração nas mãos de quem traz a vida; o grande mistério das vidas sem sentido. As utopias que sangram em silêncio político. São valores intrínsecos com a rede de significações que demarcam a sua força: sacralizados ao nível da religião; abissais em sua inserção no dramático. Núcleos de dissonâncias anunciam-se através do universo religioso. Podem sugerir dilemas e conflitos, moldando sujeitos e instituições. Quem sabe, o reavivar de lembranças crie possibilidades de se dissolver necessidades e expectativas engendradas pelas formações sociais convencionais. O partilhar, o dialogar, o argumentar legitimando o outro, podem estar a pedir uma outra história, que a época atual nega-se a construir.
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� Memória dos Ofícios – A pesquisa visa a utilização do método de História Oral, com participantes que praticam ofícios em extinção, tais como: ourives, bordadeiras, parteiras, alfaiates, entre outros. Pesquisa que tematiza o patrimônio imaterial da humanidade. Pesquisadores : Amauri Carlos e Ferreira & Yonne de Souza Grossi.
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� Artigo publicado na Revista Horizonte Teológico, Belo Horizonte, v. 01, n. 01, 2002, com o título: A Igreja do outro lado do espelho.


� Ó Maria Santíssima, vós, por um privilégio especial de Deus, fostes isenta da mancha do pecado original, e devido a este privilégio não sofrestes os incômodos da maternidade, nem ao tempo da gravidez e nem no parto; mas compreendeis perfeitamente as angústias e aflições das pobres mães que esperam um filho, especialmente nas incertezas do sucesso ou insucesso do parto. Olhai para mim, vossa serva, que na aproximação do parto, sofro angústias e incertezas. Daí-me-á graça de ter um parto feliz. Fazei que meu bebê nasça com saúde, forte e perfeito. Eu vos prometo orientar meu filho sempre pelo caminho certo, o caminho que o vosso Filho, Jesus, traçou para todos os homens, o caminho do bem. Virgem, Mãe do Menino Jesus, agora me sinto mais calma e mais tranqüila porque já sinto a vossa maternal proteção. Rogai por mim.


� Oh! Estrela do Céu, Maria Santíssima que seu peito criou, o senhor extinguiu, o que no mundo introduziu, o primeiro pai dos humanos. Digne-se agora a mesma estrela reprimir os influxos dos astros e da terra que por disposições malignas ferem o povo com pestíferas epidemias. Gloriosa Estrela do Mar, de sublimes louvores! Digníssima, da peste nos defendei, contra os enganos do mundo nos defendei. Medicina cristã conservai, aos enfermos sarai, o que a humana força não pode. Vossa graça conceda. Amém. Diga-se três vezes: oh! Maria Vosso Filho Vos honra em nada Vos negar. Salvai-nos. Oh! Messias, por que nós Vos pedimos pela gloriosa Virgem Maria. Em todas as nossas atribulações e angústias, socorrei-nos, oh! Puríssima Virgem Maria.


	








