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Octavio Paz e o debate em torno do tema da conquista da América e 

das formações culturais latino-americanas. 

 

Ival de Assis Cripa1 

 

Segundo Octavio Paz, a história do México é semelhante à  

geografia do país, na qual cada período histórico apresenta-se como uma 

meseta encerrada entre altas montanhas e separadas pelos precipícios de 

outros períodos, situados nos altiplanos nas montanhas. A conquista, 

afirma Paz, partiu em dois a história do país, “de un lado, el de allá, el 

mundo pré-colombino; del otro lado, el de acá, el virreinato católico de 

Nueva España y La República laica e independiente de México.” (PAZ, 

1995, p.24) De modo análogo, segundo Serge Gruzinski afirma que a 

invasão espanhola gerou nas sociedades coloniais uma perda das 

referências originais, sejam elas pré-hispânicas, africanas ou 

mediterrâneas e a elaboração de novas marcas: “Essa dinâmica de perda e 

reconstituição se traduz por uma recepção intermitente e fragmentada das 

culturas (...) Essa recepção fragmentária e intermitente dá forma, nos 

sobreviventes, a uma sensibilidade, a uma destreza da pratica cultural, a 

uma mobilidade do olhar e da percepção, a uma aptidão para combinar os 

fragmentos mais esparsos, que se manifestam no século XVI, de maneira 

brilhante na arte indígena.” (GRUZINSKI, 1993, p.79) 

Segundo Gruzinski, o coração do Cristo sangrando era um tipo de 

escultura comum nos brasões franciscanos, que eram feitos por índios, 

durante o período colonial. Nesse tipo de escultura, não estamos mais 

diante do coração de Cristo, afirma o historiador, ao menos no sentido em 

que a imagem do Cristo era entendida pelos europeus. Também não é mais 
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o coração dos índios sacrificados, pois os artistas eram indígenas 

cristianizados e nutriam das tradições pré-colombianas apenas 

reminiscências aproximativas, indiretas e distantes. (GRUZINSKI, 1993, 

p.79) Como veremos, apesar das semelhanças entre as colocações de 

Gruzinski e Paz, pois ambos se preocupam com o caráter híbrido da 

cultura mexicana e latino-americana, o poeta mexicano dá uma ênfase 

maior à reminiscência do passado pré-colombiano na formação das 

sociedades em questão. Para Octavio Paz, mais que “reminiscências 

aproximativas, indiretas e distantes”, o passado indígena é um “modelo 

inconsciente” que não só é visível, mas interfere nos processos históricos 

contemporâneos dessas sociedades.  

Segundo Gruzinski, o México pós-conquista é uma sociedade 

fractal: “Embrionária, inacabada, incerta quanto a seu futuro, essa 

estranha formação é o produto da justaposição brutal de duas sociedades 

arrebentadas: os invasores, grupo predominantemente europeu, instável, 

cotidianamente mergulhado no desconhecido e no imprevisível; os 

vencidos que sobrevivem em conjuntos mutilados, dizimados pela guerra e 

pelas epidemias.” (GRUZINSKI, 1993, p.78) A incidência da perda de raízes 

é elevada, afirma o historiador, junto com a diversidade dos componentes 

religiosos e culturais, o que torna o comando nulo ou limitado e a 

autoridade central muito distante (a metrópole), ressaltando o caráter 

caótico, fractal e a instabilidade das sociedades pós conquista. 

De maneira semelhante às colocações de Gruzinski, Octavio Paz 

chama a tenção para o sentimento de ruptura e para o trauma gerado pela 

conquista, sentida como uma fratura ou como uma “ferida aberta”. Para o 

poeta mexicano, a história do México, da conquista até a colonização, foi 

feita de rupturas. Todavia tratam-se de rupturas que não negam uma 

continuidade secreta e persistente. Um traço dessa permanência do tempo 

pré-hispânico é a permanência da antiga metrópole dos Toltecas2, como 

um modelo inconsciente na vida da atual cidade do México: “Teotihuacan 

fue el centro religioso, político, militar y económico del México antíguo, 

desde el segundo milenio antes de Cristo hasta su destrucción en el siglo 
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VII. La ruina de la gran metropoli no significó el fin de su carrera histórica. 

Desaparecida como ciudad-Estado pero convertida en mito y leyenda ha 

sido el arquetipo de todas las sociedades que la han sucedido, de los 

toltecas y aztecas a los novohispanos y los mexicanos modernos." (PAZ, 

1995, p.26) Segundo Octavio Paz, a história do México realiza-se a partir de 

um movimento de continuidade e de superposições e de choques que 

aparentam rupturas com os períodos anteriores, mas o mundo pré-

colombiano, mesmo vencido, não desapareceu. Ao contrário, ele segue 

escondido no subsolo da história do México. A sociedade da Nova 

Espanha, que alcançou seu apogeu no século XVIII, também foi negada 

pelo México Republicano, mas sua influência subterrânea ainda persiste. A 

terceira sociedade, o México contemporâneo, ainda está em processo de 

formação. (PAZ, 1995, p.27)  

A concepção cíclica de tempo das sociedades anteriores à 

conquista, em especial os astecas, torna-se, na perspectiva de Octavio 

Paz, um elemento central na interpretação do passado e do México 

contemporâneo. Contra a interpretação de que os Astecas foram 

derrotados por Cortés, principalmente graças a sua superioridade bélica, 

desconsiderando a importância da visão cíclica do tempo e o papel dos 

presságios, Paz afirma: 

 

ni el genio político de Cortés, ni la superioridad técnica –ausente en hechos de 
armas decisivos como la batalla de Otumbas–, ni la defeción de vasallos y aliados 
hubieran logrado la ruina del Imperio azteca si éste no hubiese sentido de pronto 
un desfallecimiento, una duda íntima que lo hizo vacilar y ceder. Cuando 
Moctezuma abre las puertas de Tenochtitlan a los españoles y recibe a Cortés 
con presentes, los aztecas pierden la partida. Su lucha final es un suicidio y así lo 
dan a entender todos los textos que tenemos sobre este acontecimiento 
grandioso y sombrío. (PAZ, 1992, p.87. Nuevo Mundo y Conquista) 

 

Octavio Paz, na mesma linha de interpretação de Todorov, na obra 

“A Conquista da América”, acredita que não entendemos o processo de 

conquista, sem considerarmos a importância dos presságios e do tempo 

cíclico nas sociedades astecas. Nenhum outro povo se sentiu tão 

desamparado como os astecas, diante dos presságios que anunciavam sua 

queda. Os presságios, na cultura asteca, são a manifestação da percepção 

cíclica do tempo: 
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Según ocurre con muchos otros pueblos y civilizaciones, para los aztecas el 
tiempo no era una medida abstracta y vacía de contenido, sino algo concreto, una 
fuerza, sustancia o fluido que se gasta y se consume. De ahí la necesidad de los 
ritos y sacrifícios destinados a revigorizar el año o el siglo. Pero el tiempo – o más 
exactamente: los tiempos– además de constituir algo vivo que nace crece, decae, 
renace, era una sucesión que regresa. Un tiempo se acaba; otro vuelve. La 
llegada de los españoles fue interpretada por Moctezuma –al menos al principio– 
no tanto como un peligro ‘exterior’ sino como el acabamineto interno de una era 
cósmica y el principio de otra. Los dioses se van porque su tiempo se ha 
acabado; pero regresa otro tiempo y con él otros dioses, otra era. (PAZ, 1992, 
p.88. Postdata) 

 

Segundo Todorov, os livros antigos dos maias e dos astecas 

ilustram essa concepção do tempo, tanto por seu conteúdo quanto pelo 

uso que deles se faz. Esses livros são guardados, em cada região, pelos 

adivinhos-profetas. Trata-se, na verdade, de crônicas históricas, mas 

também de livros usados para prever o futuro, haja visto que o tempo se 

repete e o conhecimento do passado leva ao conhecimento do futuro,  

 

A própria natureza dos acontecimentos obedece a esse princípio cíclico, já que 
cada seqüência contém os mesmos eventos; os que ocupam exatamente o 
mesmo lugar em seqüências diferentes tendem a se confundir. Assim, nesses 
livros, a invasão tolteca apresenta aspectos que são incontestavelmente próprios 
da conquista espanhola, e vice-versa, de modo que vemos claramente que se 
trata de uma invasão, mas não podemos saber com certeza se é uma ou outra, 
embora séculos a separem. (TODOROV, 1988, p.82) 

 

Para Todorov a profecia é, na verdade, memória, ela é fabricada a 

posteriori, pois existe uma necessidade de forjar uma história em que não 

exista nenhum acontecimento inteiramente inédito, pois a repetição 

prevalece sobre a diferença. Mas a chegada dos espanhóis marcou uma 

quebra nessa forma de conceber o tempo: “Em lugar desse tempo cíclico 

repetitivo, imobilizado numa seqüência inalterável onde tudo é sempre 

previsto com antecedência, onde o evento singular não passa de 

realização de presságios desde sempre presentes, em lugar desse tempo 

dominado pelo sistema, vem se impor o tempo unidirecional, o tempo da 

apoteose e da realização, como é vivido então pelos cristãos.” (TODOROV, 

1988, p.84) Segundo Todorov, os espanhóis consideraram a facilidade com 

que a conquista se efetivou, em função de uma suposta superioridade da 

religião cristã. A conquista, diz ele, justifica a concepção cristã de tempo, 

que não é um incessante retorno, mas ao contrário, uma progressão 
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infinita em direção à vitória final do espírito cristão. Trata-se de uma 

concepção de tempo, a cristã. (TODOROV, 1988, p.84)  

O sistema cosmológico dos astecas, que era demasiado fatalista e 

estava preocupado em proporcionar vítimas ao sacrifício diante de deuses 

implacáveis, não podia competir com o cristianismo autoconfiante dos 

adversários espanhóis, diz Elliott:  

 

Era uma cosmologia mais suscetível de inspirar em seus seguidores uma heróica 
resignação à morte do que uma determinação arrebatada a sobreviver, uma 
cosmologia também que havia criado um estilo ritualizado de guerra destinado 
mais a capturar o inimigo que a matá-lo, a fim de assegurar um suprimento 
constante de vítimas sacrificiais. A derrota nesse estilo altamente cerimonial de 
guerra somente podia desacreditar o deus da guerra, Huitzilopochtli, a divindade 
titular dos mexicas, da qual Montezuma era um sacerdote. (ELLIOTT, 1998, p. 
169)  

 

Octavio Paz abordou a conquista da Mesoamérica e o massacre 

perpetrado por Cortés e seus soldados foi abordada no Labirinto da 

Solidão. Nele, Octavio Paz interpreta a História tomando-a como um 

cenário em que vários personagens e várias épocas convivem: 

 

várias épocas se enfrentan, se ignoran o se entredevoran sobre una misma tierra 
o separadas apenas por unos quilómetros. Bajo un mismo cielo, con heróes, 
costumbres, calendarios y nociones morales diferentes, viven ‘catolicos de Pedro 
el Ermitaño y jacobinos de la Era Terciaria’. Las épocas viejas nunca 
desaparecen completamente y todas las heridas, aun las más antíguas, manan 
sangre todavía. A veces, como las pirámides precortesianas que ocultan casi 
siempre otras, en una sola ciudad o en una sola alma se mezclan y superponen 
nociones y sensibilidades enemigas o distantes. (PAZ, 1999, pp. 13-14) 

 

A preocupação com a permanência dos mitos e das formas de 

pensar das sociedades anteriores à conquista pode ser notada em alguns 

prefácios escritos por Paz a alguns livros de história sobre o passado 

mexicano. No prefácio do livro de Jacques Lafaye, Quetzalcoaltl y 

Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en México3, publicado 
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aluden a una realidad oculta, recubierta por las aparencias. La realidad histórica tiene muchas maneras de 
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precioso de esto último.” Paz, Octavio. ORFANDAD Y LEGITIMIDAD. Prólogo a Quetzalcóatl et 

Gaudalupe, de Jacques Lafaye, París, gallimard, 1974; México, FCE, 1977; 2
ª
 ed., 1985. Versão abreviada 

pelo autor em: EPESP, p. 176-77.  
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em 1977 (incluído por ele na coletânea de ensaios sobre história), Octavio 

Paz chama a atenção para a permanência de um mito fundamental na 

cultura mexicana, relacionado com a origem indígena do culto à Virgem de 

Guadalupe: “Los dos mitos, sobre todo el de Guadalupe, se convierten en 

símbolos y estandartes de la guerra de Independencia y llegan hasta 

nuestros días, no como imágenes colectivas. El pueblo mexicano, después 

de más de dos siglos de experimentos y fracasos, no cree ya sino en la 

Virgen de Guadalupe, y en la Lotería Nacional.” (PAZ, 1992, pp. 176-177. 

Orfandad y Legimitidad) 

Octavio Paz elogia o trabalho de Lafaye, no qual o historiador 

explora o subsolo histórico da sociedade mexicana e revela aquilo que está 

escondido no seu porão, atrás ou debaixo de suas instituições, suas 

criações artísticas e intelectuais e sua vida material e espiritual. Lafaye 

analisa o sincretismo presente no culto da Virgem de Guadalupe, que foi 

identificada com a deusa asteca Tonantizin. Seu culto foi uma das criações 

mais complexas e singulares da sociedade da Nova Espanha (México 

colonial) e expressa a riqueza e a complexidade daquela sociedade. A 

“aparição” do mito cativou o coração e a imaginação de boa parte da 

sociedade mexicana: 

 

Fue una verdadera aparición, en el sentido luminoso de la palabra: una 
constelación de signos venidos de todos os cielos y todas las mitologías, del 
Apocalipsis a los códices pré-colombinos y del catolicismo mediterráneo al 
mundo ibérico precristiano. En esa constelación cada época y cada 
mexicano ha leído su destino, del campesino al guerrillero Zapata, del poeta 
barroco al moderno que exalta a la Virgen con una suerte de enamoramiento 
sacrílego, del erudito del seiscientos al revolucionário Hidalgo. La Virgen fue 
estandarte de los índios y mestizos que combatieron en 1810 contra los 
españoles y volvió a ser la bandera de los ejércitos campesinos de Zapata un 
siglo después. Su culto es íntimo y público, regional y nacional. La fiesta de 
Guadalupe, el 12 de deciembre, es todavía la Fiesta por exelencia, la fecha 
central en el calendario emocional del pueblo mexicano. (PAZ, 1992, p. 184. 
Orfandad y Legimitidad) 

 

Concebida como a mãe de Deus e dos homens, dos astros e das 

formigas, Tonantzin/Gudalupe foi, afirma Paz, a resposta da imaginação à 

situação de orfandade que a conquista gerou nas populações da 

mesoamérica: “Exterminados sus sacerdotes y destruídos sus ídolos, 

cortados sus lazos con el pasado y con el mundo sobrenatural, los indios 
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se refugiaron en las faldas de Tonantzin/Gudalupe: faldas de madre-

montaña, faldas de madre-agua.” (PAZ, 1992, pp. 184. Orfandad y 

Legitimidad) 

Em outro prefácio escrito para a edição francesa do livro do 

historiador Héctor Pérez Matinez, sobre a representação do passado pré-

hispânico, Cauhtémoc: morte y vida de una cultura, Octavio Paz expressa 

sua concepção de história e expõe suas críticas às interpretações da 

historiografia nacionalista no México. Para o poeta mexicano, a 

historiografia nacionalista idealizou o passado indígena e demonizou o 

passado hispânico, ou vice-versa. O poeta mexicano elogia o trabalho de 

Pérez Mártinez, que soube conciliar a empresa do historiador, que coincide 

com a ciência, pelo rigor da investigação, com a criação artística, pelo 

respeito à dimensão movente da objetividade do real.  Para Octavio Paz, a 

história situa-se no ponto de cruzamento entre a ciência e a arte. Tanto 

que, ao problematizar a imagem de Cuauhtémoc4 e o seu significado, Pérez 

Martínez sabia que não possuía a chave da história. Tal atitude lhe permitiu 

escapar das idealizações do “indianismo”, sem recair no outro extremo, o 

da idealização das tradições “hispânicas.”  

A recuperação que Octavio Paz realiza do trabalho de Peréz 

Martínez é interessante, pois aponta como a figura de Cuauhtémoc é 

inseparável de Cortés. O historiador procurou, ao relacionar os dois 

personagens sem rancores, entender o papel do passado indígena e 

espanhol na formação da consciência dos mexicanos cruzando, de uma 

certa maneira, as permanências culturais pré-hispânicas e hispânicas: 

 

Cuauhtémoc y Cortés están vivos en la imaginación de todos los mexicanos y no 
dejan de luchar secretamente en el interior de cada uno de nosotros. Negar a uno 
es negar al otro y negarnos a nosotros mismos. Sus sombras forman la 
substancia de nuestro destino. Pérez Martínez amó a los indios pero su pasión no 
era exclusiva y en su pecho había sitio para el pueblo español. Por eso – a 
diferencia de los artistas rencorosos – pudo escribir con limpieza la vida de 
Cuauhtémoc. (PAZ, 1992, p. 98. Dos Mitos...)  

 

Segundo Paz, o mérito do trabalho do historiador Pérez Martínez, 

consistiu em pôr em relevo o caráter total da religião asteca e demonstrar 
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 Cuauhtémoc foi um líder militar que diante da atitude passiva de Montezuma tentou resistir e enfrentar as 

tropas de Cortés.  
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como o sagrado impregnava toda a sua vida. Não havia gesto ou atitude 

entre esse povo que não tivesse um significado religioso. A vida toda 

ritualizada e a guerra era uma espécie de festa que representava o tempo 

cíclico e compreendia vida, morte e ressurreição eternas: “La vida se 

petrifica en rito. Para los aztecas la guerra era una fiesta religiosa, esto es 

una reproducción de la lucha cósmica; combatir era representar 

ritualmente la eterna muerte y resureccción universales. Sólo de esta 

perspectiva pueden entenderse muchas de las actitudes de los aztecas 

ante los españoles.” (PAZ, 1992, p. 98. Dos Mitos...) Octavio Paz afirma, porém, 

que alguns aspectos relevantes deveriam ser aprofundados por Pérez 

Martínez, tais como a análise da religiosidade asteca e consequentemente 

do Estado e da “ideologia” daquele Império. 

Em contrapartida, o poeta mexicano faz referência a alguns 

trabalhos de outros historiadores que demonstram que o Estado asteca se 

serviu da religião como instrumento de dominação e como justificativa 

intelectual, desmontando supostas visões românticas sobre o Império 

asteca e livrando-nos das idealizações dessas sociedades, muito correntes 

nas interpretações indigenistas: 

 

La función de la religión tolteca no fue distinta a la del helenismo en el mundo 
antíguo; la supremacia política azteca se fundaba en la hegemonía cultural 
tolteca, como el poderío romano en la universalidad el helenismo (...) La 
interpetación azteca de la religión de Quetzalcóatl tendía a cubrir con el prestígio 
de lo sagrado la opresión más desenfrenada e inhumana.” . (PAZ, 1992, p. 99. 
Dos Mitos...) 
 

 

No centro do pensamento religioso asteca, afirma Paz, são 

perceptíveis dois cultos: o culto à Huitzilopochtli, Deus solar dos 

guerreiros e Quetzalcóatl, divindade dos sacerdotes. Ambos os deuses 

pedem sangue em sacrifícios humanos, mas o primeiro é o deus da 

matança e da guerra e o segundo é o da penitência e do ascetismo. 

Segundo Paz, ambos sintetizam duas tendências fundamentais do 

homem: o duplo instinto de matar e morrer, de sacrificar o outro e de nos 

sacrificarmos pelo próximo. Como um modelo inconsciente, ou como um 

tempo que não passa, que é circular, as duas tendências se manifestam, 

por exemplo, na fascinação suicida de Montezuma, diante de Cortés: 



 

[Digite aqui] 

 

9 

 

No es azar que haya visto en el conquistador a Quetzalcóaltl; cierto, al poco 
tiempo se desengaña, pero su rebelión es tardía. Estaba vencido de antemano, 
desfallece porque en él triunfa la tendencia a la autodestruición. Cuauhtémoc 
representa el movimiento opuesto, polarizado en la figura terrible de 
Huitzilpochtli. La Conquista de México puede explicarse, desde la religión azteca, 
como una última representación de sus mitos grandiosos. En este sentido, la 
conquista puede verse como una fiesta trágica, un rito. . (PAZ, 1992, p. 100. Dos 
Mitos...) 5  

 

A queda de Tenochtitlán se inicia com o abandono dos deuses. 

Antes da deserção dos amigos e vassalos, afirma Paz, os deuses haviam 

abandonado os astecas. Isso foi um fator determinante na conquista e sua 

conseqüência necessária foi o sentimento de orfandade gerado nos 

astecas. Tal sentimento explica a rapidez com que o catolicismo se 

expandiu na região, graças a sua função compensatória. A metáfora da 

volta do tempo que passou é recuperada aqui para explicar a religiosidade 

mexicana. Um dos traços característicos dessa religiosidade era a 

tendência em voltar às entranhas da deusa madre, que expressa o 

sentimento de volta do tempo mítico nessa cultura. O culto à Virgem de 

Guadalupe, é exemplar nesse caso: 

 

Es significativa la rapidez con que se extendió por todo el antiguo Anáhuac el 
culto a la Virgen de Guadalupe. Su templo, construido sobre los restos de una 
antigua pirámide consagrada a Tonantzin, diosa de la fertilidad, es todavía la 
Meca de los mexicanos. Se trata, sin duda, de un regreso a las viejas divindades 
femeninas: el rasgo caracteristico de la religiosidad mexicana consiste en este 
volver a las entrañas de la diosa madre. (PAZ, 1992, pp. 100-101. Dos Mitos...)  

 

Segundo Octavio Paz, não é segredo para ninguém o fato do 

catolicismo no México haver se organizado em torno do culto da Virgem de 

Guadalupe. E, como foi dito, trata-se de uma Santa indígena: sua aparição 

deu-se diante do índio Juan Diego numa colina, que antes fora um 

santuário dedicado a Tonantzin (que quer dizer “nuestra madre”), uma 

deusa indígena da fertilidade para os astecas. O fato é que, segundo Paz, a 

conquista deu-se num período em que o Império asteca estava no apogeu 

                                                           
5
 Outro exemplo, afirma Paz, é a vitalidade do culto à Cuauhtémoc –uma divindade popular que representa 

um deus jovem que morreu lutando para dar vida. Gudalupe/Tonanzin representa uma corrente da 

sensibilidade mexicana e o jovem guerreiro polariza outra, diz o poeta mexicano: a deusa asteca encarnada na 

santa católica, representa e expressa a antiga relação com o cosmos mediada pela mãe divina;  Cuauhtémoc 

representa, ao contrário, a solidão do herói, que luta e morre sozinho, abandonado pelos deuses e pelos 

homens. 
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do culto de duas divindades masculinas: que era Quetzalcóatl (deus do 

auto sacrifício) e Huitzilpochtli (jovem deus guerreiro que sacrifica). A 

conquista foi, para o mundo asteca, a derrota desses deuses o fim de um 

ciclo cósmico e o início de uma outra era divina: 

 

la instauración de un nuevo reinado divino– produjo entre los fieles una suerte de 
regreso hacia antiguas divinidades femeninas. Este fenómeno de vuelta a la 
entraña materna, bien conocido de los psicólogos, es sin duda una de las causas 
determinantes de la rápida popularidad del culto a la Virgen. La virgen católica es 
también una Madre (Guadalupe-Tonantzin la llaman aún algunos peregrinos 
indios)... (PAZ, 1992, p.92. El Labirinto...)  

 

Após a Conquista, o imaginário religioso asteca não necessita mais 

pedir à Tonantzin que assegure boas colheitas, a partir de então se trata 

de dirigir à Virgem de Guadalupe os pedidos de proteção e acolhimento. A 

Virgem de Guadalupe, após a conquista, se transformou no consolo dos 

pobres: “Todos los hombres nacimos desheredados y nuestra condición 

verdadera es la orfandad, pero esto es particularmente cierto para los 

indios y los pobres de México. El culto de la Virgen no sólo refleja la 

condición general de los hombres sino una situación histórica concreta, 

tanto en lo espiritual como en lo material.” (PAZ, 1992, p.93. El Labirinto)  

Na obra de Octavio Paz, a percepção da conquista como um trauma 

expressa a permanência do passado, de um tempo que não passa. A idéia 

da fratura gerada pela conquista é abordada quando ele analisa a 

representação de Hernán Cortés na cultura mexicana e discute a relação 

estabelecida entre esta sociedade e esse personagem histórico. Desde os 

contemporâneos de Cortés, como Bernal Díaz de Castillo e Francisco 

López Gomara, até os historiadores e biógrafos que os sucederam durante 

os quatro séculos posteriores a sua morte ninguém escapou, segundo Paz, 

do sentimento de fascinação, que vai da idolatria ao rechaço, evocando os 

juízos mais contraditórios. O escritor mexicano acredita que devemos 

colocar Cortés em seu lugar na história e concebê-lo como um 

personagem e não como um mito negativo ou positivo. Para o autor, a 

história de Cortés é um fragmento central da história moderna e do choque 

entre duas civilizações.  
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O mito de Cortés, então, é um mito mexicano negativo, diz ele. Pode 

ser incompreensível para os estrangeiros, mas Cortés é uma ferida aberta, 

é o emblema da Conquista para os mexicanos. Ele apresenta-se na cultura 

mexicana, não como um agente que possibilitou a junção de dois mundos, 

mas como o iniciador de uma penetração violenta e de uma usurpação 

astuta e bárbara. Dentro da peculiar lógica do mito, a opressão no México 

supostamente se iniciara após a Conquista e o período anterior à chegada 

dos espanhóis seria uma idade de ouro a ser recuperada pela 

independência, que marcaria o início da “liberdade. ” Sob essa ótica, o 

mito de Cortés cumpre uma função ideológica. Foi um mito re-elaborado e 

utilizado como uma arma na luta pela Independência. Graças à uma 

curiosa transposição, a leitura ideológica do mito permitiu a idealização do 

passado pré-hispânico. Como se México pós-independência, sob a 

hegemonia da elite criolla descendente direta dos espanhóis, buscasse 

voltar ao passado pré-hispânico e recuperá-la, identificando-se com ele: 

 

como el regreso a una situación anterior a la Conquista: México habia recobrado 
la autonomía que habían arrebatado Cortés y sus soldados. Cuauhtémoc se 
habría asombrado al encontrar aliados y defensores en los herederos de Cortés. 
Herederos no tanto por la sangre, aunque los ideólogos eran criollos y mestizos, 
como por la cultura. (PAZ, 1992, p. 103. Hernán Cortéz: Exorcismo Y Liberación) 

 

Octavio Paz concebe o México e por extensão a América Espanhola, 

como uma sociedade fraturada, em que as cronologias e as ordens do 

tempo estão embaralhadas e sem fronteiras precisas entre o imaginário e a 

realidade: 

 

el mundo indio fue un conjunto de naciones, lenguas y culturas –fue negada por 
Nueva España. No obstante, Nueva España es inintelegible sin la presencia del 
mundo indio, como antecedente y como presencia secreta en los usos, las 
costumbres, las estructuras familiares y políticas (...) hay continuidad, sí, pero 
rota, interrumpida una y outra vez. Más que continuidad debe hablarse de 
superposiciones. En lugar de concebir la história de México como un proceso 
lineal, deberíamos verla como una yuxtaposición de sociedades distintas. (PAZ, 
1995, p.26)  

 

 Para concluir, vale dizer que, ao recuperarmos a reflexão de Paz 

sobre a história da América Latina e seu diálogo com a obra de alguns 

historiadores, pretendemos demonstrar como seus ensaios são expressão 
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de uma crítica anti-evolucionista às interpretações simplificadoras e 

deterministas sobre a América Latina, sem identificar-se, em nenhum 

momento, com a perspectiva pós-moderna. Para o poeta mexicano, o 

termo pós-moderno é equivocado: 

 

Si nuestra época es ‘postmoderna’, cómo llamarán a la suya nuestros nietos? Se 
piensa generalmente que el conjunto de ideas, creencias, valores y prácticas que 
caracterizan a lo que se ha llamado modernidad, experimenta hoy una radical 
mutación. Si es así, este período no puede llamarse ni definirse simplesmente 
como postmoderno. No es nada más lo que está después de la modernidad: es 
algo distinto a ella. Algo que posee ya rasgos propios, aunque en formación. La 
fractura, como siempre ocurre, fue advertida al principio únicamente por unos 
cuantos espíritus; sin embargo, al día siguiente de la segunda guerra mundial 
comenzó a hacerse más y más visible el cambio. (PAZ, 1993, p.493. Obras 
Compeltas, Tomo I) 

 

 Assistimos, afirma Octavio Paz, à crise de duas idéias que 

constituíram a modernidade: a crise da noção de tempo linear e 

progressivo, orientado em direção a um futuro cada vez melhor, e a crise 

da noção de mudança, concebida como a maneira privilegiada de 

percepção do tempo, que desalojou de seu lugar o passado, com seus 

anjos e demônios nas concepções de tempo das sociedades não 

modernas, substituindo-o pelo futuro das utopias. A terra prometida era o 

futuro, afirma Paz, mas hoje o futuro perdeu sua força atrativa e 

desvaneceu a visão de tempo que sustentava a crença numa idade de ouro 

projetada no futuro. Com a crise da visão linear de tempo, também entrou 

em crise o mito da revolução e seu ocaso coincide com o ocaso também 

das vanguardas artísticas e poéticas. 
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