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Teopoesia: figurações do político e do sagrado na obra de Mia Couto

Antonio Geraldo Cantarela, PUC Minas 

Resumo: Em romances e contos do escritor moçambicano Mia Couto, onde abundam as referências ao sagrado, inúmeras falas e configurações sobre Deus e os deuses podem ser destacadas como traços de uma escrita literária marcadamente crítica e politizada. Esses destaques indiciam, dentre outros aspectos, um fazer literário que encena na ficção as vozes marginais e recalcadas da gente moçambicana. Ao construir, da margem, uma enunciação crítica e lúcida dos problemas sociais, o escritor assume, com sua obra, um papel político perante a sociedade. Ancorada no pressuposto de que esse aspecto da obra de Mia Couto pode alcançar especial interesse para sua leitura teológica, a comunicação pretende ler algumas passagens da obra daquele autor, construindo liames entre o mister literário e o fazer teológico.
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Abstract: In novels and short stories written by the Mozambican writer Mia Couto with many references to the sacred world, countless speeches and configurations on God and gods may be highlighted as features of a literary writing markedly critical and politicized. These main points indicate, among other aspects, a literary doing that stages in fiction the marginalized and repressed voices from Mozambican people. When building, from the side, a critical and lucid statement of social issues, the writer takes on, with his work, a political role in society. Anchored in the assumption that aspect of Mia Couto’s work may reach a special interest for his theological reading, the aim of this presentation is to read some excerpts from the work of this author, building a linkage between the literary work and the theological doing.
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Introdução: Literatura como lugar do sagrado


A obra do escritor moçambicano Mia Couto porta marcas incontestáveis e frequentes do que pode ser identificado com traços do âmbito do sagrado em geral: referência a deuses, anjos, demônios, espíritos, antepassados, feiticeiros, padres, beatas, hierofanias de toda espécie, mitos e lendas de caráter religioso e muito mais. Via de regra, assuntos dessa natureza fazem parte do interesse dos campos das ciências das religiões e da teologia. Todavia, porque constituem indicadores textuais de obras literárias – contos e romances de Mia Couto, em nosso caso –, passam a interessar também à crítica literária. Assim, sob o prisma da relação com a religião e o sagrado, a obra literária de Mia Couto oferece-se como fértil terreno de pesquisa.  


Em vista de não resvalar na interpretação do sagrado, expresso no texto literário, à guisa de um trabalho de antropologia ou de sociologia da religião, vale observar que, para a crítica literária e seus métodos, as hierofanias ou sacralidades, enquanto elementos da diegese, não constituem propriamente um “documento” religioso da mesma espécie daqueles que são estudados pelos cientistas das religiões. 

          Ao cientista da religião, interessam as hierofanias, em sua singular manifestação histórica, enquanto “documento” religioso, passível de ser interpretado segundo métodos e fundamentos epistemológicos próprios. No texto literário, as sacralidades fazem parte de uma estratégia de criação. Beatas, missionários e feiticeiros, nos romances de Mia Couto, não identificam pessoas consagradas; são personagens. Templos, embondeiros e cemitérios não demarcam lugares santos; são configurações de espaços narrativos e, por isso, precisam ser analisados levando-se em consideração os múltiplos sentidos que produzem. Falas sobre Deus, ainda que se possam interpretar como expressão de crenças de grupos sociais específicos, são, nos romances, expressões de personagens e de narradores e se situam na encenação de realidade produzida pelos romances. Não constituem, pois, em sentido estrito, “documentos” religiosos. Trata-se de “marcas textuais” acerca do sagrado também encenado no texto. Com as expressões “marcas textuais” ou “índices textuais” acerca do sagrado designam-se, aqui, desde vocábulos, expressões, figuras de linguagem como metáforas e metonímias, até estruturas narrativas mais amplas, cujo sentido se correlaciona com o âmbito do sagrado e da religião. Tais recursos, abundantes nos textos de Mia Couto, podem ser percebidas como figuração do sagrado. Constroem um efeito discursivo que não exige do leitor qualquer adesão religiosa, senão um pacto ficcional, uma “fé poética” – conforme a expressão do poeta Jorge Luiz Borges. 

Entretanto, ao considerar o funcionamento das hierofanias na construção do texto literário, sob o foco das tradições africanas
, em que tudo participa do sagrado, brota a questão inversa: poder-se-ia compreender o texto literário, ele mesmo, como sacralidade? Ou, perguntando de modo mais específico: sem negar o caráter de ficcionalidade da obra literária de Mia Couto, como pensá-la sob uma perspectiva teológica? 


Em Mia Couto, a construção do discurso literário é marcada pela referência à colonização, à independência tardia, à guerra civil pós-independência, à falta de rumos para a nação, ao racismo, à agonia das tradições. Dessas marcas e de outras falas do autor, pode-se inferir que a construção do seu discurso literário se faz como tarefa política que assume criticamente as vozes dos marginalizados e aponta com lucidez os problemas sociais de sua nação. A obra, clara e inquietante, que nasce dessa postura, certamente pode ser acolhida como objeto de uma leitura teológica. Esta seria, certamente, a perspectiva das religiões tradicionais africanas, caso buscassem sistematizar teologicamente suas crenças e valores. Este é o foco também de perspectivas teológicas cristãs mais “abertas” e libertárias, dentre as quais se destacam as sistematizações empreendidas por Paul Tillich e pelos teólogos latino-americanos da chamada Teologia da Libertação. E, na linha desses pressupostos, o mister poético e o seu produto, a literatura, não se colocariam, eles mesmos, no território do sagrado?


Afirmamos, acima, o caráter ficcional das referências ao sagrado em Mia Couto. Dissemos que tais referências não podem ser pensadas como um estrito documento religioso, como o são as hierofanias em sua singular manifestação histórica.  Acrescentamos, todavia, a questão: sem negar o caráter de ficcionalidade da obra literária – de qualquer obra literária, em particular a de Mia Couto – como pensá-la sob uma perspectiva teológica?


Referindo-se às relações entre o terreno da teologia e o da literatura, Antonio Magalhães (2000) situa o interesse do teólogo pela literatura em termos de uma crítica possível à religião. Conforme o autor, particularmente no contexto europeu, 

um Deus que era mostrado como inesperado foi cada vez mais sendo domesticado pelos padrões teológicos voltados quase que unicamente para o desenvolvimento de conceituações, deixando de lado a dinâmica da revelação de Deus nas situações concretas da vida das pessoas. A santidade de Deus, motivadora de temor, foi-se tornando de forma crescente uma quietude, um sedativo para nostalgias religiosas. Um Deus causador de crise na vida das pessoas que o experimentam e vivenciam foi sendo subsumido pelo narcótico religioso que apreende a experiência por meio de formulações e tornam Deus algo à disposição de nossos sentimentos. Dessa questão fundamental, origina-se o interesse da teologia pela literatura. (Magalhães, 2000, p. 140).


Segundo o teólogo, alguns aspectos desse interesse dizem respeito, em geral, à crítica à religião tecida pela literatura, expressa de inúmeras maneiras: “a ironia diante da ortodoxia domesticadora”, a “relativização das conceituações sobre Deus”, o rechaço da religião infantilizadora, a “rejeição de um Deus que privilegia uma raça em detrimento de outra.” (Magalhães, 2000, p. 141 passim). Neste sentido, quer porque assume as ambiguidades e as contradições das vivências e das instituições religiosas, quer porque “se apresenta como reflexão sobre categorias importantes para a tradição teológica” (p. 196), a literatura torna-se “o maior acervo bruto que a teologia tem para dialogar na atualidade.” 


Sabemos, pelos teólogos profissionais, que o objeto primeiro – ou objeto material, na linguagem clássica da academia – da teologia é “Deus e tudo o que se refere a ele, isto é, o mundo universo: a criação, a salvação e tudo o mais”. (Boff, 1998, p. 43). Ora, não é o assunto – Deus, o sagrado, as hierofanias – que define a teologicidade dos discursos religiosos, mas o aspecto, a faceta, a razão específica – o objeto formal, segundo a distinção epistemológica clássica – sob a qual esses discursos são construídos. Isto vale para qualquer ciência. Em relação à teologia, resume Clodovis Boff: “A teologicidade de um discurso não consiste no seu objeto material, mas sim no seu objeto formal. É esse que determina se um discurso é ou não é teológico.” (Boff, 1998, p. 45). Lendo a obra de Mia Couto, constatamos não só a abundância das referências ao sagrado como também a riqueza de modos com que o autor delas faz uso. Entretanto, se quisermos perguntar pela teologicidade do discurso literário do escritor, teremos primeiro que afirmar: não será por esse grandioso volume de referências ao sagrado que seus contos e romances serão lidos sob a faceta de “teologia”. E depois perguntar: que elementos o estudioso buscaria na obra do escritor para, daí, apontar-lhe o rosto teológico? Ou, de outro modo: em que consistirá a dimensão que define o objeto formal do discurso teológico, particularmente quando este se apresenta como construção ficcional?


Não se trata de pensar, de modo reducionista, a literatura como a instância que propõe as perguntas para as quais o discurso teológico da revelação oferece respostas; ou de pensar a literatura como provedora de exemplos didáticos ilustradores de determinado discurso teológico. Propomos uma leitura do literário que visa a apontar na própria arte a presença do sagrado. Sob o foco das perguntas acima sugeridas, destacamos, na obra de Mia Couto, um aspecto que pode compor os traços de um constructo teológico: o aspecto que chamaremos de atitude de fé perante o mundo
Literatura como expressão de fé perante o mundo

Este aspecto diz respeito, em primeiro lugar, ao fato de o texto literário poder-se construir com elementos do mundo vivido. Com tal assertiva, não pretendemos, obviamente, igualar a ficção à realidade. Falamos de correlação entre ficção e realidade enquanto processo comunicativo, na linha das reflexões propostas por Wolfgang Iser. Explica o autor:

O texto ficcional adquire sua função, não pela comparação ruinosa com a realidade, mas sim pela mediação de uma realidade que se organiza por ela. Por isso a ficção mente quando a julgamos do ponto de vista da realidade dada; mas oferece caminhos de entrada para a realidade que finge, quando a julgamos do ponto de vista de sua função: ou seja, comunicar. Como estrutura de comunicação, não é idêntica nem com a realidade a que se refere, nem com o repertório de disposições de seu possível receptor. (Iser, 1979, p. 105).


Conforme Ricoeur,
 por mais inventado que seja, o discurso literário está dependente das coisas. Diz expressamente o teórico: “A possibilidade de o discurso metafórico dizer qualquer coisa sobre a realidade esbarra com a constituição aparente do discurso poético que parece não referencial e centrado em si mesmo.” (Ricoeur, 2000, p. 13).


Com Iser, propomos a leitura do texto literário de Couto como caminho de entrada para o a realidade encenada pelo texto. Com Ricoeur, opomo-nos à idéia de uma concepção não referencial do discurso poético. Mesmo não sendo a representação de uma realidade de mundo, mas a projeção de um mundo, a obra não se compreende como objeto hipostático, um mundo à parte da realidade histórica na qual foi produzida. Seria cair na “falácia do texto absoluto” – na linguagem deste teórico (1973, p. 43) – pensar a obra como uma entidade sem mundo e sem autor.


Se os liames entre texto ficcional e mundo se podem afirmar já em relação a qualquer literatura, quanto mais quando essa dialoga com contextos histórico-societários específicos. De fato, lida sob foco vinculante, a obra de Mia Couto permite tipificar certo imaginário de setores críticos da sociedade moçambicana, que expressa a consciência de conflitos entre a situação de deriva da África pós-colonial e o arraigamento de tradições ancestrais. O passado colonial, a independência, os anos de guerra civil pós 75, o racismo, as tradições ancestrais, os hibridismos culturais oriundos da abertura do elemento moçambicano às múltiplas influências estrangeiras, notadamente a portuguesa, todos esses dados, inegavelmente históricos, marcam de modo característico os contos e romances do escritor moçambicano – ainda que aí apareçam como traços constituintes de espaços ficcionais.


Na relação que estabelece com o mundo moçambicano, o texto literário de Couto desvela, em segundo lugar, o que chamamos de uma atitude de fé perante o mundo. Não falamos aqui de fé enquanto situação existencial, em relação à qual pudéssemos entender o escritor moçambicano como intérprete de uma tradição religiosa em particular e analisar seus textos como o testemunho literário dessa situação existencial. Referimo-nos ao que Clodovis Boff e outros teólogos cunharam com a expressão “fé antropológica”, isto é, uma “atitude humana geral face à realidade e ao seu sentido”. (Boff, 1998, p. 35). Na mesma passagem, diz ainda o teólogo: “A ‘fé antropológica’ é um crédito de confiança que se dá às coisas que se quer conhecer. É uma abertura e predisposição positiva do espírito frente ao mistério do mundo. É uma forma de amor.” (Boff, 1998, p. 35).


Ora, sendo a fé, por um lado, a condição de possibilidade de toda teologia e, por outro, considerando, com o teólogo Paul Tillich, 
 que ninguém pode dizer de si mesmo que está na situação de fé, como dizer que a obra literária de Mia Couto, enquanto expressão de abertura ao mistério do mundo, não colocaria aquele autor no círculo do teológico?


Não se trata de buscar, no obra do moçambicano, o discurso religioso sistemático da racionalidade da teologia, mas a razão intuitiva que se abre, percebe, contempla, acolhe, apreende o mundo na sua condição de mistério. Pode-se afirmar, do escritor, que o discurso teológico que se pode ler em sua obra reveste-se da linguagem que toma a forma da inteligência da fé – o intellectus fidei de Agostinho. Conforme Boff (1998, p. 64), esse noûs – na linguagem dos gregos – “refere-se, de maneira particularizada, à ‘experiência do ser’, à ‘sensibilidade religiosa’, à ‘consciência ética’, ao ‘sentimento do belo’, ao ‘sentido do amor’, ao ‘senso do humor’, enfim, às ‘razões do coração’”. 


Em que pesem os traços de promessa de beleza e harmonia que atravessam a linguagem do intellectus fidei, este expressa também uma consciência crítica e lúcida dos problemas, podendo manifestar-se, como nos profetas bíblicos, de forma dura e aguda. Em Mia Couto, o diálogo com as tradições e a escuta do povo em sua experiência cotidiana, ao mesmo tempo que trazem à fala vozes marginais e recalcadas do conjunto social, não o fazem sem uma boa dose de tensionamento e rasura das mesmas tradições ancestrais e dos espaços culturais marginais que essas vozes representam. Assim, por exemplo, ao encenar no espaço ficcional o cotidiano das comunidades tradicionais, valorizando-as, Couto não deixa de apontar o lugar secundário que a mulher ocupa nessas sociedades. Referindo-se à viuvez e à exclusão da escrava indiana Dia Kumari – personagem do romance O outro pé da sereia – do convívio familiar, comenta o narrador: “A exclusão conduziu-a, depois, à escravatura. [Dia Kumari] nem notou demasiada diferença. No mundo a que pertencia, ser esposa é um outro modo de ser escrava. As viúvas apenas acrescentam solidão à servidão.” (Couto, 2006, p. 108). Na voz de Constança, outra personagem do romance, ouvimos também: “Esse é o destino da mulher pobre: ser a última a deitar-se e não dormir com medo de não ser a primeira a despertar.” (Couto,  2006, p. 171).


Referindo-se ao assunto, Fonseca et Cury afirmam que, ao reinventar, literariamente, as contradições expressas pelas vozes recalcadas, Mia Couto torna-se um 

ser de fronteira enquanto escritor que assumidamente fala a partir da margem. Ele assim o faz, literal e metaforicamente, ao trazer para seus romances os conflitos do espaço africano, criando personagens também eles “de fronteira”, numa enunciação [...] que rompe com o pensamento central, propondo “outras lógicas”. (Fonseca; Cury, 2008, p. 106).


Ao construir, da margem, uma enunciação crítica e lúcida dos problemas sociais, o escritor assume, com sua obra, um papel político perante a sociedade. Essa tarefa política se constituirá em sua “preocupação última”, isto é, aquilo que, de certa forma e em grande medida, determina sua existência, seu modo de ser no mundo. 


Paul Tillich, numa perspectiva teológica desmesuradamente aberta, identifica a “preocupação última” com o dado fundamental e primeiro do âmbito das sacralidades e dos discursos religiosos. Para ele, “o sagrado é a qualidade daquilo que preocupa o ser humano de forma última. Só aquilo que é sagrado pode dar ao ser humano uma preocupação última, e só aquilo que confere ao ser humano uma preocupação última possui a qualidade de santidade”. (Tillich, 2005, p. 223). Tillich afirma, na mesma linha de reflexão, que Deus é “o nome para aquilo que preocupa o ser humano de forma última”. (Tillich, 2005, p. 219). A partir desse fundamento, estabelece o primeiro critério formal da teologia: “O objeto da teologia é aquilo que nos preocupa de forma última. Só são teológicas aquelas proposições que tratam de seu objeto na medida em que ele pode se tornar questão de preocupação última para nós.” (Tillich, 2005, p. 30).


Aceitos tais pressupostos, podemos inferir que o fazer literário de Mia Couto, enquanto tarefa política que assume as vozes dos marginalizados – ainda que de forma ficcional –, concretiza-se como expressão de fé perante o mundo, como “preocupação última” de um intelectual profundamente envolvido com a história recente de seu país. A obra, claramente crítica e inquietante, que nasce dessa postura, certamente pode ser acolhida como objeto de uma leitura teológica. 


“Não há coisa sobre a qual não se possa fazer teologia” – afirma Boff (1998, p. 46). Contudo, a razão do interesse em ler Mia Couto por um viés teológico não advém apenas da ilimitude do campo do teologizável. Trata-se, ao fim e ao cabo, de uma escolha de leitor, que busca apontar, na obra literária do autor moçambicano, constructos discursivos que se identificam com as mais autênticas e oportunas vozes proféticas que se encontram na fundação de diversos movimentos e tradições religiosas. Bastaria lembrar os profetas bíblicos, incluindo Jesus de Nazaré. 


Nas décadas de 70 e 80 do século XX, na América Latina, desenvolveu-se um modo de fazer teologia que tomava como referência fundante do discurso teológico a situação dos marginalizados. É a chamada “teologia da libertação”, ainda hoje praticada por muitos teólogos. Trata-se de uma reflexão crítica sobre a práxis histórica, onde o protesto e a luta contra a espoliação de grande parcela dos seres humanos, assim como o esforço por construir uma sociedade justa e fraterna, são compreendidos sob o prisma de abertura ao Mistério divino.
 


Referindo-se aos fundamentos bíblicos e cristãos e à atualidade dessa prática teológica, Clodovis Boff afirma: “Se o pobre não constitui e nem pode constituir o objeto primeiro da teologia, está, contudo entre os primeiros ‘objetos secundos’, se assim se pode dizer.” (Boff, 1998, p. 47). Plagiando a assertiva do teólogo, afirmamos: se a obra de Mia Couto não pode ser compreendida como teologia, porque não encontramos nela um discurso sistemático sobre Deus, ela, no mínimo, interessará à teologia porque assume a voz e o olhar dos marginalizados. Não se trata de compreender que tudo o que assume os marginalizados torna-se, sem mais, teológico. Tampouco está em jogo perguntar sobre possíveis opções religiosas do escritor – no sentido de entender seus textos como um discurso da fé. O que se quer – como leitor de Mia Couto – é demonstrar a relevância de suas construções literárias para a consideração crítica das vivências religiosas e dos mesmos discursos da fé. Passemos, pois, à leitura de alguns textos do autor.

Discursos e figurações literárias (em clave política) sobre Deus e os deuses

Em Mia Couto, inúmeras referências a Deus aparecem na forma de ditos, provérbios e frases feitas. Sendo Deus, os deuses, os antepassados, os espíritos um tema de primeira grandeza na tradição oral, reconhece-se o quanto se mostra feliz e apropriada a escolha do escritor em abordar o tema com os modos característicos de expressão da oralidade. Entretanto,  Couto não apenas recolhe a cita os saberes da tradição ancestral, mas desconstrói, tensiona e transforma esses saberes. O atravessamento da voz do narrador e das personagens pela voz reinventada da tradição oral, para além de reconhecer e afirmar o valor da sabedoria tradicional, mostra-se marca inconfundível da estratégia ficcional do escritor moçambicano, alicerçada no pressuposto do dinamismo da tradição. 


Algumas expressas afirmações acerca de Deus, construídas nos moldes de ditos e provérbios, aparecem, aqui e ali, mescladas às falas de personagens. Outras vezes, abrem capítulos dos romances, à guisa de epígrafes, muitas vezes atribuídas a personagens das mesmas estórias narradas. Em O outro pé da sereia (2006, p. 296), à pergunta da brasileira Rosie, se existia mesmo um deus que mora no rio, o pugilista Matambira responde: “Deus mora nos lábios de quem reza.” No conto Os anjos embriagados (Couto, 1991, p. 158), afirma-se que “Deus é lento em enviar resposta.” Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003, p. 150), em uma das cartas ao neto, o avô Mariano diz: “O silêncio é a língua de Deus.”


A sabedoria adquirida da experiência prática e da observação cotidiana da vida, expressa na forma concisa das falas proverbiais, sempre presentes nos diálogos e na voz dos narradores, bem como o caráter de exemplaridade de que tais falas se revestem, são desconstruídos pelas rasuras críticas com que Mia Couto as reinventa. De Deus, se esperaria abrigo e proteção. Nas vozes de Couto, porém, ele se faz lento, silencioso, ausente por vezes. 


Em passagem de O outro pé da sereia (2006), no sugestivo diálogo encenado pelas personagens Mwadia ainda menina e sua mãe Constança, um variado leque de traços semânticos se faz presente na construção das afirmações sobre Deus. Leiamos integralmente o diálogo.


– Veja, mãezita, escrevi esta cartinha para Deus. 


– Não se escreve para Deus, minha filha. 


– E porque?  


O pobre Deus, explicava Dona Constança, sofria de vista cansada, exaurido pelos peditórios infinitos. 


– A mãe pode ler? 


– Não quero. 


– Posso ler em voz alta? 


Também não. Os pedidos verbais, fora da oficial oração, não têm validade legal. Ela que rezasse, como mandavam as escrituras. 


E tudo se repetia, sempre igual, até que, certa vez, Constança puxou a menina pelos braços, convidando-a com gentileza a sentar-se no chão. Partiu um galho de arbusto e solicitou, apontando a areia:


– Escreva aí! 


– Escrever o que? 


– Qualquer coisa, um nome, o seu, o meu, qualquer. 


A moça hesitou. Escrever no chão? A mãe, por fim, se explanou: 


– É que eu só sei ler na areia. 


Tinha sido ali, no pátio da velha casa, que ela havia recebido lições do abecê. A terra tinha sido o seu quadro-negro, o quintal tinha sido a sua escola. Mwadia sorriu, fingindo acreditar. A mãe insistiu: 


– Escreva na terra, filha. A terra é a página onde Deus lê. (Couto, 2006, p. 174-175).


No antropomorfismo de um Deus “pobre”, “de vista cansada”, “exaurido”, e na afirmação de que “não têm validade legal” as orações não oficiais, mostra-se o Deus silente e incapaz. A esse Deus contraditório, cuja impotência em atender aos pedidos se explicaria justamente pelo infinito das demandas, contrapõe-se o Deus que lê a terra, a página oficial da tradição na qual se inscreve a vida. As transformações, rupturas e recomposições do mundo das tradições orais, causadas pela nova ordem trazida pela escrita, constituem assunto recorrente no autor moçambicano. Nos contos e romances de Couto, em geral é o mundo da oralidade que se rompe pela novidade da escrita. No diálogo entre Mwadia e sua mãe, ao contrário, a carta, as lições do abecê, o quadro-negro é que capitulam ante o chão, a areia, a terra, “a página onde Deus lê”.


Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), na última carta de Dito Mariano, que fecha o romance, o “nosso” Deus ausente – o Deus otiosus
 de algumas tradições africanas – se contrapõe a um vigilante Deus cristão. Diz o avô: 

[...] Dormir é um rio, um rio feito só de curva e remanso. Deus está na margem, vigiando de sua janela. E invejando o irmos, infinitos, vidas afora. Vem daí o cansaço de Deus. Esse Deus do Padre Nunes se consome na desconfiança. Há séculos que Ele deve controlar a sua obra, com seu regimento de anjos. O nosso Deus não necessita de presença. Se ausentou quando fez a sua obra, seguro de sua perfeição. (Couto, 2003, p. 259).


Poder-se-ia dizer, no extremo, que a referência a um Deus ausente, justamente porque evoca o Mistério em sua transcendência e indisponibilidade, se mostra adequada para falar do Divino. Entretanto, em Mia Couto a questão é outra. Mais que de um Deus altíssimo e distante, seus constructos discursivos acerca de Deus querem falar do homem abandonado, daquele cuja existência se constrói de pura falta. Assim, se, de um lado, “Deus mora nos lábios de quem reza” (Couto, 2006, p. 296), de outro, “rezamos tanto mas os dias são mais que o pão.” (Couto, 2007, p. 127). À afirmação da lentidão de Deus em enviar resposta (no dito citado acima, de Os anjos embriagados), Couto desloca o assunto para o âmbito da política acrescentando a irônica pergunta: “Será problema de Deus ou dos seus quadros médios?” (Couto, 1991, p. 158).


A politização dos discursos sobre Deus volta com recorrência não só na forma de falas proverbiais, mas também na tessitura de diversos diálogos e na voz reflexiva dos narradores. No romance O outro pé da sereia (2006, p. 147), referindo-se ao fim de mundo em que se encontra Vila Longe e à sua ignorância acerca da organização a que pertencem os recém-chegados americanos, a personagem Matambira diz: “... por causa dessas montanhas aqui nem a voz de Deus nos chega.” No mesmo romance, no tenso diálogo entre o padre Manuel Antunes e o escravo Nimi Nsundi, este afirma que “Deus não desce lá em baixo [...], onde dormimos nós, os escravos.” (p. 56). Mais adiante, no longo entrevero com seu superior Gonçalo da Silveira, padre Antunes afirma: “Rezar [pelos escravos que tinham morrido de fome, envenenados] já não basta.” (p. 162). Observa-se que há uma diferença de sentido entre a primeira citação e as duas seguintes. Na primeira, a ideia de um Deus distante se descreve na linguagem do senso comum e chega a ter um tom brincalhão. Nas seguintes, cujo sentido é certamente muito mais importante no conjunto do romance, afirma-se com agudeza não tanto o Deus ausente, mas o nosso distanciamento de Deus.


Ainda no mesmo romance, no diálogo em que os moradores de Vila Longe são interrogados sobre sua própria história, o narrador comenta: “Agora, perante a pergunta [quem são vocês?] de Benjamin Southman, poderiam responder que eles, os de Vila Longe, também eram americanos. Quem não o é, neste mundo em que os céus se encheram de antenas e se vazaram de deuses?” (Couto, 2006, p. 295). Na pergunta final, retórica, que serve de explicação para a ideia de que também os de Vila Longe “eram americanos”, encontramos de novo, marcada pelo tom politizado, a afirmação da ausência de Deus. O texto contrapõe expressamente o céu cheio de antenas, em obediência aos ditames das novas divindades da economia global, encabeçada pelos norte-americanos, ao céu esvaziado de deuses, das nações pobres e periféricas.


A ausência dos deuses tradicionais, ou sua substituição por novos deuses, metaforicamente representada pelas antenas, traduz uma prática de incorporação cultural que pauperiza ainda mais, desde seus elementos identitários básicos, as já empobrecidas nações periféricas do mundo. Em que pese a eficácia de tal processo, paira entretanto sobre as nações pobres a suspeita de que não sejam sequer capazes de lidar com as importadas novidades tecnológicas. A cena da aterrissagem do avião, na chegada a Moçambique dos afro-americanos (Couto, 2006, p. 137-138), expressa a suspeita. À pergunta de Rosie, se o piloto era moçambicano, comenta o narrador: “Os solavancos do avião na velha pista de aterragem fizeram emergir, também nele [Benjamin Southman], a inconfessável pergunta: de que raça seria o piloto? Seria negro aquele que conduzia o seu destino? Sem dar conta, Benjamin fez o sinal-de-cruz.” A dúvida dos americanos, culminando com o gesto cristão, inverte com humor crítico as perspectivas culturais, fazendo o poder do gesto mágico se sobrepor às possibilidades da tecnologia.


Em inúmeras passagens da obra de Mia Couto, os discursos sobre Deus em clave política se encaminham na direção de discutir o processo colonial. Este traço se pode medir com sobejo no romance O outro pé da sereia (2006), particularmente nos capítulos dedicados à viagem do missionário Gonçalo da Silveira, assassinado no império africano do Monomotapa.


Ao final do romance, na encenação da busca pelos assassinos do jesuíta, comenta o narrador: “As principais suspeitas recaíam, enfim, sobre o poderio mouro, adversário e concorrente dos portugueses no domínio das rotas de ouro e escravos. O [rio] Zambese era uma estrada por onde circulavam lustrosas riquezas. Deus chegava depois dos barcos.” (Couto, 2006, p. 308). O instigante comentário do narrador obriga a desviar a atenção do assassinato do padre para o crime maior perpetrado pela colonização de África. Na assertiva final, de extrema concisão, pode-se resumir o projeto da cristandade colonial: ratificar com a cruz o que ao poder capitalista nascente cabia realizar pela força da espada e da pólvora. 


No romance, a afirmação “Deus chegava depois dos barcos”, com seu tom crítico e politizado, como que encerra a extensa série de referências a Deus entretecidas com o tema da colonização.  Destacam-se, na série, os sugestivos embates entre as personagens de Antunes e Silveira acerca das “razões de Deus” e das “razões de Portugal” (Couto, 2006, p. 308) em relação à presença portuguesa no Monomotapa e, mais particularmente, ao sentido de sua evangelização.


Em que pese, no romance em foco, a abundância de passagens em que figuram os contrastes entre a religião do colonizador português e a do nativo africano, os respectivos imaginários sobre Deus e os deuses nem sempre aparecem de forma expressa. O capítulo 12, A dança do peixe-voador (Couto, 2006, p. 195-209), central no romance, ilustra a observação. Referimo-nos à centralidade deste capítulo no sentido de que aí se desenrolam as ações que funcionam como um divisor de águas no romance: a amputação de um dos pés da imagem de Nossa Senhora, a condenação do escravo Nimi Nsundi, autor do sacrilégio, a negação e posterior autorização para que se realizassem os rituais “pagãos”, a carta de Nimi à escrava indiana – onde se desvela o sentido do título do romance –, os conflitos de consciência e a dança de padre Antunes ao ritmo dos tambores africanos. 


Não encontramos aí, propriamente, expressas assertivas sobre Deus ou sobre os deuses, a partir das quais pudéssemos imaginá-los ou descrever-lhes os atributos. Entretanto, o texto de Couto refere-se, sugestivamente, a uma linguagem de Deus que, tomada como eixo semântico, permite alocar em polos opostos os dois universos religiosos em conflito. Ao polo do imaginário religioso português, representado pela voz autorizada do missionário Gonçalo da Silveira, poderíamos chamá-lo de a “língua de Cristo” (p. 201) ou o “único modo que Deus poderia entender” (p. 205). Dessa linguagem fazem parte o silêncio, a moderação, as preces de joelhos, a devoção, as fórmulas oracionais, a confissão dos pecados. A “língua de Cristo” abarca o projeto missionário de “humanizar os escravos” (p. 201), torná-los de alma branca. Uma das epígrafes, atribuída ao jesuíta, reza: “Ó cafres, de pretos que sois, quão brancas espero em Deus serão vossas almas.” (p. 196). Em certo ponto do capítulo, o narrador, referindo-se a Silveira, reitera o projeto missionário: “Em Goa [Silveira] nunca fizera amizade com um africano. A pele escura não ajudava a ver neles uma alma. E no entanto, era essa mesma alma opaca que era o destino da sua viagem. A brancura daqueles espíritos, mais do que o Monomotapa, esse era o propósito daquela travessia.” (Couto, 2006, p. 201).


A “língua de Cristo”, na forma icônica de cruz refulgente, sustenta ademais a autoridade do capitão do navio, ainda que este seja “um branco mal trajado, de pele mais tisnada que um mouro, de modos mais grosseiros que um cafre, e de linguarejar mais tosco que Nsundi”. (Couto, 2006, p. 199). Observe-se que os traços que descrevem a rudeza do comandante, segundo o olhar de Silveira, são buscados quase todos no elemento não-português. A “língua de Cristo”, por fim, sendo a língua da autoridade constituída, tem o poder de interditar, escravizar, torturar e enforcar quem quer que se interponha a seus projetos. A propósito, outra epígrafe que abre o capítulo é um trecho da carta, de 1452, do papa Nicolau V ao rei de Portugal: “[...] nós lhe outorgamos pelos presentes documentos, com a nossa autoridade apostólica, pela livre permissão de invadir, capturar e subjugar os sarracenos e pagãos e qualquer outro incrédulo ou inimigo de Cristo, onde quer que seja, como também reduzir essas pessoas à escravidão perpétua. “ (Apud Couto, 2006, p. 196).


No polo oposto, o da linguagem religiosa africana, outras vozes, capazes de “chamar os bons espíritos” (p. 201), insistem teimosamente em ser ouvidas. Essa “língua que não entendemos”, de “palavras soltas”, de sonhos generosos, é a língua da doce melodia da mbira, da nudez sedutora, do “cantar, dançar, tocar” (p. 202), do transe (p. 203), dos batuques que fazem crepitar os corpos como fogueiras. Essa é a língua dos escravizados, a linguagem que lhes dá sustento para suportar a escravidão. Ou para suicidar-se, quando a escravidão, insuportável, já é morte anunciada. 


Desde a perspectiva de Silveira, representante da “língua de Cristo”, os cultos africanos não passavam de “algazarra de selvagens”. A esse respeito expressa o narrador: “Era algo que, desde sempre, alvoroçara Gonçalo da Silveira: o modo como os negros gargalhavam, a facilidade da felicidade, a disponibilidade para a lascívia. Faltava aos selvagens não apenas um credo. Faltava-lhes moderação na alegria, tento no riso, parcimónia na paixão.” (Couto, 2006, p. 201).


Assim, de forma não manifesta, indiretamente, cada uma dessas linguagens remete a diferentes imagens do Mistério: do Deus católico e dos deuses africanos. Entre um polo e outro, tensionando ainda mais o encontro/desencontro das culturas, movimentam-se sem lugar fixo algumas personagens. Padre Manuel Antunes, em seu trânsito ao mundo africano, balança entre o dançar ao batuque dos tambores e o confessar os pecados. Apresenta-se como um das poucas exceções, dentre os brancos da nau, a “conviver com uma ruidosa cerimônia pagã”. (Cf. p. 205). 


O escravo Nimi Nsundi, em atitudes que a razão do missionário Silveira não é capaz de abarcar, transita entre a imagem de madeira da Virgem portuguesa e Kianda, a divindade das águas, prisioneira na estátua. A aparente devoção do escravo à imagem dos portugueses já tinha ensejado séria discussão entre ele e a escrava indiana Dia Kumari. No longo diálogo entre os dois – que estrutura o capítulo 6 do romance (Couto, 2006, p. 105-116), – se expressa o confronto entre os distintos imaginários religiosos. Na carta de Nimi Nsundi a Dia Kumari, que retoma as falas entre os dois escravos, o olhar africano interpreta a religião portuguesa. Dentre as muitas afirmações sobre o tema, encontramos: 


Condena-me por me ter convertido aos deuses dos brancos? Saiba, porém, que nós, os cafres, nunca nos convertemos. Uns dizem que nos dividimos entre religiões. Não nos dividimos: repartimo-nos. [...]

Não, minha amiga Dia, eu não traí as minhas crenças. Nem, como você diz, virei costas à minha religião. A verdade é esta: os meus deuses não me pedem nenhuma religião. Pedem que eu esteja com eles. E depois de morrer que seja um deles. [...]


Critica-me porque aceitei lavar-me dos meus pecados. Os portugueses chamam isso de baptismo. Eu chamo de outra maneira. Eu digo que estou entrando em casa de Kianda. A sereia, deusa das águas. É essa deusa que me escuta quando me ajoelho perante o altar da Virgem. [...]  (Couto, 2006, p. 113).


Também no confronto entre o barbeiro Arcanjo Mistura e o afro-americano Benjamin Southman, em torno do controvertido tema da afirmação dos negros – embate que ocupa boa parte do capítulo 11 (Couto, 2006, p. 181-194) – pode-se ler aquela polarização no sugestivo jogo semântico que opõe o “sair de África” ao “entrar na igreja”. Benjamin, enquanto historiador, sustentava a tese de que “tinham sido as igrejas que haviam preservado muito da africanidade dos descendentes de escravos”. (p. 188). No bojo da conversa, para falar de seu apoio à luta nacionalista em África, o americano exibe ao barbeiro uma foto em que ele, Benjamin, e Rosie estavam à entrada de uma igreja. Ao que o barbeiro invectiva: “– Vocês não saíram de África quando vos levaram nos barcos como escravos. Vocês saíram quando entraram na igreja e se ajoelharam perante Jesus.” (Couto, 2006, p. 188).


Nas figurações literárias sobre Deus expressas pelas falas e atitudes do padre Antunes, do escravo Nsundi, do afro-americano Benjamin e do barbeiro Arcanjo encenam-se, a um só tempo, a busca por demarcar um lugar religioso identitário e a sua rasura e transposição. Tais movimentos, em sua oscilação, convergem em direção a um hibridismo religioso que se apresenta, via de regra, tenso. Entretanto, com o nyanga
 Lázaro Vivo, outra personagem do romance, a tensão cede lugar à busca esperta do lucro. Como “empresário” do âmbito religioso, consegue associar na mesma negociata, os divergentes discursos sobre Deus. Comenta, com boa dose de humor, o narrador: 

[Para Lázaro Vivo,] era indiferente que o baptismo [do americano] tivesse ocorrido no outro lado do planeta. E pouca diferença fazia que ele tivesse cumprido os rituais católicos. Jesus Cristo, afinal, não era mais que um espírito das águas. Por isso, o filho de Deus caminhou sobre os mares. Por essa razão, ele transformou a água em vinho. E ainda por causa dessa condição, os apóstolos eram pescadores. (Couto, 2006, p. 275).


Os tensos conflitos entre a “língua de Cristo” e a “língua de África”, figurados na obra de Mia Couto, não excluem, todavia, que os diferentes discursos sobre Deus convirjam, por vezes, em direção a uma linguagem comum. Nesse movimento, a tensão, comumente presente nos processos de hibridismo, ainda que não desapareça totalmente, cede espaço a um diálogo inter-religioso que se concretiza como abertura ao outro, assunção do seu olhar e partilha de anseios comuns. As falas sobre Deus, nascidas desse encontro, superam as diferenças de crenças e dogmas particulares para afirmar, em comum, o Deus que detesta as injustiças, o Deus da vida. 


A personagem de padre Nunes, de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), expressa bem os traços de um homem “para além da família, da raça e da crença.” (Couto, 2003, p. 87). Seu “modo fraterno” e suas “falas mansas”, sem dúvida, já o tornam admirável. “Não posso imaginar Luar-do-Chão sem a sua serena presença, como se ele fosse já essência do nosso lugar”, diz o narrador. (Couto, 2003, p. 87). Contudo, é na inveja que nutre por Fulano Malta, o amigo guerrilheiro, no cansaço perante as injustiças e na crítica que faz à sua própria instituição que Nunes se torna mais admirável. Nesse contexto, sua fala sobre Deus ganha um alcance para além de toda crença. Ouçamos, sobre isso, o narrador:

[Padre Nunes e Fulano Malta] tinham tido sérias desavenças. No entanto, ninguém para ele [Nunes] merecia maior respeito em toda a Ilha. Na altura em que meu pai decidiu juntar-se à guerrilha, o Padre Nunes foi chamado pela família a pedido de Dulcineusa. O português pediu a meu pai que reconsiderasse. Mas fazia-o a contragosto. É isso que agora me confessa: na altura, lhe apeteceu estar no lugar de Fulano Malta. Uma secreta inveja o roia por dentro. Queria ser ele a partir, a romper com tudo, em trânsito para outro ser. Não era que concordasse com os ideais de Fulano. Estava era cansado. A injustiça não podia ser mando divino. E a sua instituição se acomodara tanto, que parecia ajoelhar-se mais perante os poderosos que perante Deus. (Couto, 2003, p. 88).


No capítulo de abertura de O outro pé da sereia (2006), a personagem Zero Madzero é apresentada como alguém a quem “na igreja lhe ensinaram que Deus só é se é único, mais que único. Ele que apagasse a multidão de deuses familiares, essas divindades africanas que teimavam em lhe povoar a cabeça.” (p. 16).  Entretanto, ao ser surpreendido pelo fogo ruidoso que rasgou os céus, implorou: “– Me salve, Deus! E acrescentou, em célere sussurro: E me acudam os meus deuses, também...” (p. 17).  Pode-se inferir, daí, que, também naquelas situações em que as necessidades e premências são maiores que os dogmas, Deus e os deuses tendem a caminhar em direção ao entendimento.


Os conflitos provenientes das diferenças são superados também quando, apesar das divergências, os contendores se irmanam no suportar as mesmas dores e injustiças. Vemos isso na relação entre Nhonhoso e Domingos Mourão, personagens de A varanda do frangipani (2007). Nhonhoso é africano; Domingos Mourão ou Xidimingo, português. Entre socos, impropérios e ironias desferidos mutuamente, reconstroem metonimicamente a memória do tempo colonial. Entretanto, partilham a comum experiência de velhos, arrancados de seu mundo, abandonados num asilo, à espera da morte. Daí nasce uma fala sobre Deus que, se diz pouco de seus atributos, diz tudo da extremada amizade e do afeto entre dois homens, diferentes na cultura, irmanados no abandono. Assumindo a voz do africano, diz o narrador:

Voltei atrás e me sentei ao lado do português. Senti, naquele instante, tanta pena dele. O homenzito iria morrer aqui, longe dos antepassados. Seria enterrado em terra alheia. Ele, sim, estava condenado à mais terrível das solidões: ficar longe dos seus mortos sem que, deste lado da vida, houvesse familiar que lhe deitasse cuidados. Nossos deuses estão aqui perto. O Deus dele está longe, para além das vistas e das visitas. (Couto, 2007, p. 66).


Em Mia Couto, os conflitos gerados pelo processo colonial não escondem, de qualquer forma, o olhar carinhoso para os portugueses que fizeram de África sua terra. “O seu amor, como o dos outros, está povoado de Áfricas.” (Couto, 1991, p. 162). Sob esse olhar, ganha sentido a explicação mítica para a colonização, que se pode ler no diálogo entre Nhonhoso e Xidimingo. Diz o velho português: “Nós brancos, sempre ganhámos. Durante quinhentos anos vencemos sempre. Nos é que tínhamos as armas.” (Couto, 2007, p. 65). Comenta o narrador, no relato de Nhonhoso: 

O português, coitado, mantinha aquela ilusão. Ele não entendia o passado. Não foram armas que nos derrotaram. O que aconteceu é que nós, moçambicanos, acreditámos que os espíritos dos que chegavam eram mais antigos que os nossos. Acreditámos que os feitiços dos portugueses eram mais poderosos. Por isso os deixamos governar. Quem sabe suas histórias eram mais de encantar? (Couto, 2007, p. 65).


As diferenças religiosas, os conflitos, a ironia e a crítica à religião dos colonizadores, a rasura das mesmas tradições africanas, os hibridismos e deslocamentos identitários de toda espécie, ora tensos, ora irônicos, ora harmoniosos, configuram o imaginário e os discursos sobre Deus e os deuses.  Nesse imaginário e nessas falas sobre o divino, abundam as analogias metafóricas, a linguagem simbólica que atribui a Deus e aos deuses traços da experiência humana. 


Fala-se de um Deus ausente, de um Deus de vistas cansadas, de um Deus que inveja o ir e vir dos homens. Fala-se até de um “Deus preguiçoso”, que não trabalha e “só faz milagres.” (Couto, 2007, p. 66). Ora, o discurso metafórico sobre Deus, em que pesem os riscos de fetichização e de antropomorfização, é o discurso possível sobre Deus. Justamente porque o Mistério está acima de todo discurso, ele provoca a abundância das falas. 


Existirão modos mais adequados que outros para falar de Deus? Talvez. Entretanto, certos antropomorfismos, se não servem para discutir a natureza de Deus, pelo menos evocam o que é Deus para nós. Movem à fé e provocam ao agir. Referindo-se à maneira de rezar da personagem Zero Madzero, diz o narrador: “Os outros rezavam a Deus. Ele rezava com Deus. Os outros rogavam ao Criador. Madzero conversava com Ele, fazendo dele as Suas palavras.” 

(Couto, 2006, p. 19). 


Também padre Muhando, personagem de O último vôo do flamingo (2005), estabelece com Deus uma relação marcada pela mais pura intimidade. Comenta, a respeito, o narrador:

O padre era uma criatura digna de descrédito. [O italiano Massimo Risi] confirmava o que tinha ouvido dizer: o religioso enlouquecera, esquecendo suas devotas obrigações. Várias vezes se ouvira o sacerdote insultando Deus pelas ruas públicas. Morria uma criança, indefesa contra o sofrimento, e Muhando saía da igreja e desafiava o Criador, ofendendo-o em frente de todos. Chamava-lhe os piores nomes, desafiava-o a pente grosseiro.


– É verdade que ofende Deus?


– Qual Deus?


– Bom... Deus.


– Ah, esse. É verdade, sim. Eu insulto-O quando Ele se descomporta. 


Tinha razões para essa intimidade – ele e Deus eram colegas, sabedores de segredos mútuos. Quando ele bebia, Ele bebia também. Por isso ele não rezava a Deus. Antes, rezava com Deus. (Couto, 2005, p. 123-124).


Se, ao fim e ao cabo, é impossível à teologia (sistemática) saber o que é Deus, não se constituirá melhor teologia aquela que se reveste da linguagem da oração, do oráculo, da intercessão, da homologia, da doxologia, das formas poéticas? Não sendo propriamente um tratado da fé em Deus, “a teologia é o discurso de Deus sobre o ser humano e não o discurso do ser humano sobre Deus.” (Boff, 1998, p. 46). Este é o sentido do fazer teológico da personagem de Zero Madzero e do padre Muhando: a intimidade que permite saber os segredos de Deus e apropriar-se de suas falas.


Na belíssima cena das três mulheres em redor do almofariz (cf. Couto, 2006, p. 173), em que, entre risos, como num jogo de infância, buscam acertar o compasso e a alternância das batidas, o narrador de Couto resume o sentido de toda práxis teológica: “A vida é assim: ora Deus, ora o Homem.” Em vista das construções poéticas que se mostram capazes de dizer, de um modo a um só tempo tão simples e com tão grande profundidade, o Mistério de Deus e da existência humana, perguntamos: Qual teologia profissional não invejará a fala poética sobre Deus? Qual teologia não almejará ser teopoesia?

Conclusão


De onde vem a força da criação poética? De onde vem essa maneira de pensar o mundo, capaz de transformar miséria em beleza? Respondemos: do próprio homem, do poeta, que recebeu de Maa Ngala
, o criador, a fala, para que fosse seu interlocutor. Ao final de um belíssimo texto
 dedicado ao fotógrafo moçambicano Ricardo Rangel, Mia Couto elogia: “O talento não chega para explicar esta sensibilidade pronta, esta ternura preparada como um gatilho para disparar. Uma vida inteira dedicada à fotografia ajuda a entender mas não basta.” Faz então a pergunta: “De onde vem este dom de nos surpreender no mais fundo de nós, de nos fazer revisitar um mundo que ilusoriamente nos parecia familiar? Há qualquer coisa de mágico, um feitiço, uma bênção dos espíritos.”  Por nossa conta, estendemos literalmente ao próprio Mia Couto a resposta-elogio que, ao final, ele dedica ao fotógrafo Rangel: “Este homem engoliu a terra com seu olhar. Ele ganhou intimidade com o sagrado, com o núcleo que cada homem esconde. E isso só se tornou possível porque os deuses espreitaram por seus olhos.” E nós acrescentamos para Couto: Os deuses escreveram por suas mãos. 


Sem negar o caráter de mediação de qualquer forma de linguagem, pretendemos, por fim, reiterar que a teologicidade das formas poéticas não se limita ao poder de expressar os conteúdos de nossa preocupação última. Sob o foco de uma concepção religiosa da existência, que compreende todos os seres e experiências participando do âmbito do sagrado – como se pode ver nas religiões africanas tradicionais –, as formas poéticas serão, elas mesmas, enquanto poesia, expressões do sagrado. Serão teológicas não porque falam expressamente de Deus, dos deuses ou de alguma “preocupação última”. Serão teológicas – falarão de Deus – porque são poesia. Teopoesia. 
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� Com as expressões “tradições africanas” e “cultura tradicional africana” designam-se, neste trabalho, os domínios do proprium cultural africano, marcado (ainda que de formas variadas e híbridas), dentre outros aspectos, pelo lugar preponderante da oralidade e da religião. Inúmeros teóricos africanos e africanistas (Kwame Appiah, Honorat Aguessy, Raul Ruiz de Asúa Altuna, Amadou Hampatè Bâ, Joseph Ki-Zerbo, Elikia M’Bokolo, Placide Tempels e outros) corroboram tal visão.


� Cf., dentre outras abordagens do assunto, o sétimo estudo de A metáfora viva (2000), em que o autor, utilizando a categoria de “referência desdobrada’, de Jakobson, elabora sua “teoria da referência metafórica”.


� Paul Tillich sugere que nem mesmo o teólogo escapa da condição de estar ao mesmo tempo dentro e fora do círculo teológico. Dentro, por ter tomado uma decisão existencial que o coloca na situação de fé. Fora, porque ninguém pode dizer de si mesmo que está na situação de fé. (Cf. Tillich, 2005, p. 27 ss.).


� Sobre os pressupostos e o modo de fazer teologia da chamada Teologia da Libertação, cf., dentre outros,  Gutierrez (1975). Sobre o diálogo da Teologia da Libertação com a literatura, cf. Magalhães (2000, p. 119-125).


� A idéia de um Deus otiosus apóia-se nas pesquisas de A. Lang (1844-1912), segundo as quais, em muitas populações ágrafas existe a crença num ser supremo, criador e transcendente, o qual, ainda que inativo, funcionava como referencial ético para a comunidade. 


� “Feiticeiro”, detentor de diversos saberes tradicionais.


� Ser supremo primordial, da tradição bambara do Komo, do Mali. (Citado por Bâ, 1982, p. 184).


� COUTO, Mia. Os deuses espreitaram por seus olhos. In: Angius; Angius, 1998, p. 116-117














